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Déroulement de chaque journée :
1er temps : présentations mutuelles
2e temps : préambule de la psychologue
3e temps : expériences vécues par les
soignants
exposés et/ou jeux de rôles
En guise de conclusion : le témoignage
d'un patient.

PRÉSENTATIONS
MUTUELLES

Ce sont quarante cinq personnes - vingt-
trois, le jeudi 24 septembre ; vingt-deux, le
vendredi 25 - qui se sont présentées les
unes aux autres au cours de ces deux
Journées, dans l'atelier programmé pour
parler des problèmes de la non-observance
du traitement de certains malades dialysés
chroniques.

Ce temps d'une heure et demie de présen-
tation, consacré à découvrir le contexte de
travail de chacun(e), est déjà formateur :
il nous fait entrevoir combien les paysages
professionnels diffèrent les uns des autres :

Pouvoir travailler en équipe, c'est-à-dire
disposer d'une équipe pourvue d'un(e)
médecin attaché(e) disponible (sur place),
d'un(e) assistant(e) social(e), d'un(e) diété-
ticien(ne), d'un(e) psychologue et/ou
d'un(e) médecin psychiatre (du service, ou
vacataire), n'est pas du même ordre que

travailler seul(e) par exemple dans une
unité d'auto-dialyse. Unité d'auto-dialyse
où nombreux sont les patients paradoxale-
ment peu autonomes - avancés en âge,
lourdement handicapés d'une part, portant
parfois un cathéter de Canaud comme voie
d'abord, d'autre part - où l'indication d'au-
to-dialyse ne tient manifestement que pour
des raisons budgétaires ; c'est-à-dire forcé-
ment éloignées de la qualité du soin parce
que trop déraisonnables.
La question de la “sécurité”, si souvent
invoquée ailleurs, n'est cependant pas évo-
quée dans ce contexte précis : “on appelle
le SAMU si besoin est…”, “on se
débrouille pour parer à l'urgence…, on
espère qu'il n'y aura pas de pépins…”
“heureusement, cela n'arrive pas sou-
vent…” soulignent les personnes tra-
vaillant dans ces conditions, qui observe-
ront également “qu'en général les malades
ne posent pas trop de problèmes… peut-
être parce qu'ils nous savent seules”.

Au cours de ce minutieux temps de pré-
sentation, tous les problèmes classiques
qui se posent en hémodialyse chronique
sont déjà cités d'une personne à l'autre. Le
décor est planté. De cet inventaire, ressort
la sempiternelle question :
“Mais comment s'y prendre avec un
patient quand on a tout essayé : lui expli-
quer et réexpliquer le pourquoi et le com-
ment d'une bonne séance de dialyse ; quand
on l'a sermonné ou presque - si ce n'est
“menacé” (de ne plus pouvoir assurer le
traitement dans l'unité par exemple…) - ;
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quand on est passé de l'exigence à la
tolérance (et aller-retour !)… en
vain…, comment faire ? “Nous y
renviendrons tout à l'heure.

PRÉAMBULE DE LA
PSYCHOLOGUE

Le deuxième temps de la Journée a
été consacré à une mise au point de
la psychologue au sujet du titre ini-
tial proposé pour cet atelier. Voici le
contenu de cette mise au point :

Certains d'entre vous ont peut-être eu
sous les yeux le programme initial -
ou pré-programme - de ces Journées
de Formation qui nous réunissent
aujourd'hui.

Dans ce document, ma curiosité atti-
rée par les différents thèmes proposés
me faisait découvrir leur titre respec-
tif quand mon attention fut tout parti-
culièrement retenue par le libellé du
thème qui allait m'incomber pour
l'atelier que j'animerai. Le voici :
“Les soignants face aux dépasse-
ments de la norme : prise de poids,
hyperkaliémie. Relation sado-maso-
chiste” (c'est moi qui souligne).
Notre dévoué et pertinent organisa-
teur - Stephen Szymko, nous le
saluons au passage - que j'interroge
aussitôt sur cette saisissante et inopi-
née assertion, me dit qu'il a emprun-
té la notion à un psychanaliste qui,
lors d'une conférence, avait en effet
qualifié la relation soignant-soigné
de sado-masochiste.
Dans quel but revenir à présent sur
des termes qui me direz-vous ne figu-
rent plus (à ma demande implicite)
dans l'intitulé de notre atelier ?
A quoi bon, puisqu'il ne sera ques-
tion ni de nier ni de trouver incon-
grue dans le fond (mais le fond reste
du domaine de la psychanalyse) la
remarque d'un analyste qui ne faisait
sans doute pas cette observation sans
raison ni fondement.

Pourquoi insister ? parce que l'intérêt
réside toujours, dans le domaine du
psychologique, d'abord dans ce que
l'on veut mettre de côté, ou gommer,
ou que l'on a tout simplement,
semble-t-il, oublié.
Pour, ensuite, tenter de ne pas “lais-
ser traîner” sans autre considération
ou autre forme de procès, d'aussi
lourdes et graves idées* dans les
têtes… celles des soignants mais
aussi celles des soignés.

Si nous nous astreignons à quelque
rigueur, nous reviendrions ou nous
partirions - pour parer au plus pressé
- par exemple du “Vocabulaire de la
psychanalyse” de Laplanche et
Pontalis* (ni encyclopédie, ni dic-
tionnaire, mais saisie rigoureuse des
concepts freudiens au fil des textes
de 1887 à 1939, des mots, des tra-
ductions, des éditions, au fil de la
réflexion du père de la psychanalyse),
pour retrouver le sens des mots utili-
sés.
(Cette terminologie réunie représen-
te 6 pages dans le “Vocabulaire de la
psychanalyse” et un nombre de
textes de références que je ne saurais
vous dire avec exactitude…)

Nous lisons, à sadisme :
Perversion sexuelle dans laquelle la
satisfaction est liée à la souffrance ou
à l'humiliation infligée à autrui. La
psychanalyse étend la notion de
sadisme au-delà de la perversion
décrite par les sexologues, et en
reconnaissant de nombreuses mani-
festations plus larvées, infantiles,
notamment, et en faisant une des
composantes fondamentales de la vie
pulsionnelle.

Puis, à masochisme :
Perversion sexuelle dans laquelle la
satisfaction est liée à la souffrance ou
à l'humiliation subie par le sujet.
Freud étend la notion de masochisme
au-delà de la perversion décrite par
les sexologues, d'une part en en

reconnaissant des éléments dans de
nombreux comportements sexuels et
des rudiments dans la sexualité
infantile, d'autre part en décrivant des
formes qui en dérivent, notamment le
“masochisme moral” dans lequel le
sujet, en raison d'un sentiment de
culpabilité inconscient, recherche la
position de victime sans qu'un plaisir
sexuel soit là directement impliqué.

Et enfin, à sadomasochisme :
Expression qui ne souligne pas seule-
ment ce qu'il peut y avoir de symé-
trique et complémentaire dans les
deux perversions sadique et maso-
chiste, mais qui désigne un couple
d'opposés fondamental aussi bien
dans l'évolution que dans les mani-
festations de la vie pulsionnelle.
Dans cette perspective, le terme
sado-masochisme, employé en sexo-
logie pour désigner des formes com-
binées de ces deux perversions, a été
repris en psychanalyse, notamment
en France par Daniel Lagache,
pour souligner l'inter-relation de
ces deux positions aussi bien dans
le conflit inter-subjectif (domina-
tion-soumission) que dans la struc-
turation de la personne (auto-puni-
tion) (c'est nous qui soulignons).

Il ne faudra pas perdre de vue qu'un
“sadique est toujours en même temps
un masochiste…” selon les contextes
et moments pourrions-nous dire.

C'est donc D. Lagache qui en fait la
dimension majeure de la relation
inter-subjective : “… la position de
demandeur est, virtuellement, une
position de persécuté-persécuteur,
parce que la médiation de la deman-
de introduit nécessairement les rela-
tions sado-masochiques du type
domination-soumission qu'implique
toute interférence du pouvoir”. D.
Lagache, situation de l'agressivité,
in Bull. Psycho., XIV, 1, 1960, 99-
112.
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Et nous voici sans doute de plain-
pied avec ce qui peut occuper des soi-
gnants attentifs aux rebondissements
affectifs de la relation aux malades.
La relation soignant-soigné est en
effet, par définition, par position, une
relation dominant-dominé, une rela-
tion de domination-soumission. Pour
le dire vite c'est le décor planté de ce
contrat noué par la maladie à la
médecine, par force ou obligation du
sort (le Destin, la Fatalité, etc…), à
un moment de l'existence, pour l'un
ou l'autre d'entre nous. La force
(domination) est du côté de celles et
ceux qui soignent, la faiblesse (sou-
mission) du côté de celles et ceux qui
souffrent. Toutefois, et bien que rien
ne soit jamais aussi caricatural et figé
dans la relation humaine si infiniment
complexe, c'est une sorte de truisme
que nous ne devons jamais oublier ni
perdre de vue : la position d'être
malade et soumis aux astreintes des
traitements est-elle en effet jamais
enviable ? Mais, parfois, l'irritation
peut nous aveugler… et , pour revenir
au thème de l'atelier, la répétition
peut, si j'ose dire, nous peser : c'est
l'exemple des prises de poids exces-
sives, itératives, comme si les expli-
cations des soignants ne servaient à
rien… comme si la personne le fai-
sait, pourquoi pas ?, exprès. Et le sui-
cide déguisé, masqué, est évoqué par
les soignants qui ne s'y trompent
guère, et perçoivent que ce comporte-
ment sans doute a valeur de symptô-
me à décrypter…

Aux soignants de livrer leurs obser-

vations et leur poids de griefs à

l'égard de certains de ces patients qui

ne font pas plaisir, qui les provoquent

même… afin que d'en parler nous

aide à mieux nous “tenir” profession-

nellement, nous aide à progresser, et

à moins peiner dans certains cas

aussi…

EXPÉRIENCES VÉCUES
PAR LES SOIGNANTS

EXPOSÉS ET/OU JEUX
DE RÔLES.

Le troisième temps ne s'est pas
déroulé de la même manière pour
l'un et l'autre groupe. Dans les deux
cas, la proposition était de se servir
de jeux de rôles pour mettre en scène
le ou les cas exposés par les partici-
pants. La mise en scène des observa-
tions, toujours très riches, des soi-
gnants pouvant nous aider en effet en
passant par l'éprouvé du jeu, à sai-
sir ce que la verbalisation seule met
moins en évidence - ou de façon
moins abrasive.

Groupe 1
Ce groupe n'a pas hésité à jouer le
cas exposé par une collègue IDE de
Tournai (Belgique). Elle nous pré-
sente Monsieur X :
Il est âgé de 30 ans et dialyse depuis
avril en autodialyse. C'est un homme
qui a un lourd passé (enfant abandon-
né des bas-quartiers de Bruxelles).
Marié jeune, son épouse l'a quitté
avec de grosses dettes ; il a un enfant
de 12 ans ; pas d'argent ni pour la
nourriture, ni pour les médicaments.
On lui a coupé le gaz et l'électricité.
Il a une mauvaise hygiène de vie.
L'infirmière sociale (équivalent de
notre Assistante Sociale) s'en est “mal
occupé” car elle n'a pas assez d'expé-
rience.
Le stade terminal de son insuffisance
rénale a déprimé Monsieur X au
point de faire deux tentatives de sui-
cide.
Il ne participe pas à son traitement,
ne fait aucun régime, il se nourrit de
boîtes de conserve, sa tension arté-
rielle grimpe jusqu'à 25.
Dans l'unité, il est le centre d'attrac-
tion (il force son accent déjà très pro-
noncé), il plaisante sans cesse ; il est

sans retenue à l'égard des autres, soi-
gnants inclus.
Dans le service, de multiples obser-
vations sont notées mais mal appro-
fondies.
Par exemple : il annonce 21 de ten-
sion artérielle qui, une fois vérifiée,
est à 28.
La prise de poids, vérifiée, est égale-
ment supérieure à celle qu'il annonce
de son côté.
La confiance soignant-soigné n'étant
plus respectée, il y a une difficulté à
le garder dans le service.
Un évènement important (par son
poids affectif) : l'IDE, qui nous pré-
sente le cas, nous dit avoir pour cou-
tume d'offrir, le 1er mai, du muguet
aux patients. Monsieur X a accueilli
ce geste en s'effondrant, il pleure et
se confie à elle - authentique à cette
occasion. Aussi la relation soignant-
soigné n'est peut-être plus tout à fait
la même entre eux depuis, nous dit-
elle.

Déroulement du jeu de rôles :
Le rôle du patient est tenu par l'IDE
qui vient de le présenter au groupe.
Elle le connaît bien et joue parfaite-
ment (pour le plaisir de tous) les
observations de ses attitudes,
recueillies auprès de lui au fil des
séances.
Les rôles de l'IDE et du médecin
seront tenus par plusieurs volontaires
tour à tour. Spontanément, des per-
sonnes spectatrices du groupe inter-
viendront pour jouer le rôle des “voi-
sins de dialyse” du patient en ques-
tion.

Ce que nous notons à la faveur des
scénettes successives :
- la question de l'emploi (ou on) du
tutoiement -  qui s'instaure très (ou
plus) facilement entre certaines per-
sonnes (en l'occurrence avec les plus
jeunes).

N° 51 - Mars 9918



- pour d'autres, ce sera le vouvoie-
ment systématique, “adouci” par
l'usage du prénom du patient, dit-on.
Nous en parlons longuement. En
théorie c'est, bien entendu, le vou-
voiement qui est de rigueur. Il est
clair que c'est l'un des “outils” du
professionnel ; lors de situations
conflictuelles, de crises, le tutoie-
ment apparaîtra bien déplacé et
embarrassant ; le vouvoiement, n'au-
torisant pas la même familiarité,
pourra aider à garder une “distance
soignant/soigné” mieux ajustée.

Face au cas qui nous est présenté à
travers le jeu de rôles, nous avons
l'impression, observent certains, que :
“le patient manipule d'une certaine
manière l'IDE en la tutoyant, mais
aussi en personnalisant à outrance la
relation…”. “Il semble qu'il joue la
comédie…”. “On voit la difficulté à
s'affirmer, à tenir sa place de soi-
gnant, quand un patient est aussi
culotté”.
La psychologue observera qu'en psychia-

trie, ou dans les maisons de retraite, où

les soignants ont facilement recours au

tutoiement parce qu'ils disent être affecti-

vement proches des soignés et des rési-

dents (qui leur demandent avec insistan-

ce, le plus souvent dans le cas des per-

sonnes âgées en Maison de Retraite,

d'être prénommées et tutoyées), c'est

pourtant le vouvoiement qui pourra

davantage permettre à la personne de se

situer, ou l'aider à se ressaisir. Il peut

s'agir, dans ces cas-là également, d'un

outil thérapeutique à ne pas négliger.

Respect et froideur sont deux attitudes à

distinguer.

Autre exemple, qui concerne la fonction

des aides-soignants : le vouvoiement leur

est indiqué aussi dans la mesure où leur

travail touche à l'intimité des personnes.

Le respect mutuel, inspiré par le vous,

peut aider à la réalisation de tâches

nobles si l'on y pense… mais ingrates,

quand on en reste à une approche immé-

diate.

Si le médecin qui tutoie est “gardé” par

son rôle, sa fonction, ce que l'on pense de

son autorité, etc, (tutoiement, qui reste

d'ailleurs unilatéral : du médecin au

malade ; l'inverse est rarement observé et

ne mettra pas de toute façon le médecin

en défaut), le cas de l'aide-soignant est

différent ; c'est à lui de mettre des balises

dans la relation, à lui d'être profession-

nellement très rigoureux.

Lors d'une scénette, avec dans le rôle
de l'infirmière une IDE qui nous a
préalablement expliqué qu'elle
n'avait jamais tutoyé quiconque dans
son travail tout au long de sa carrière
(libérale), il se passe, au cours du jeu
donc, quelque chose qui n'arrive que
rarement de façon aussi manifeste.
La personne qui tient le rôle de
Monsieur X, interloquée par l'attitu-
de de cette IDE, qui la vouvoie d'em-
blée…, qui poursuit tranquillement
la surveillance de la séance…, qui
répond à Monsieur X sans se démon-
ter à aucune de ses remarques pour-
tant fort osées, interloquée dans son
rôle, Monsieur X a du mal à pour-
suivre dans sa façon cavalière d'être
et d'interpeller l'IDE, et spontané-
ment (elle s'en rend compte dans un
grand éclat de rire) abandonne et le
tutoiement et l'ostensible familiarité :
elle se met à la vouvoyer comme
malgré elle !

Le jeu nous permet d'observer alors com-

bien la relation humaine implique l'un et

l'autre, combien la façon de l'un peut

influer sur la façon de l'autre… au point

d'infléchir même, dans l'exemple offert

par cette dernière scénette du jeu de rôles,

le comportement du patient.

Enseignement à méditer du côté soignant

par conséquent.

Autre observation : bien que la façon

d'agir et le comportement du malade

soient manifestement suicidaires (prise

de poids démesurées et répétées), il sera

inutile de “rabâcher” les consignes garan-

tissant une bonne dialyse, - si nous

sommes assurés bien sûr d'une parfaite

information en amont. Proposer l'inter-

vention d'un psy. est alors une possibilité,

sans blesser le patient : “Nous nous ren-

dons bien compte de votre détresse, nous

constatons que c'est au-dessus de vos

forces, que vous n'arrivez pas à vous

astreindre au régime préconisé ici…, que

vous vous mettez en risque…, c'est en

parlant avec un spécialiste de vos diffi-

cultés que nous pensons que vous pour-

riez trouver l'aide adéquate…”. Selon le

cas, un médecin psychiatre peut aussi

être appelé pour la prescription d'un trai-

tement qui traitera la dépression traversée

par le patient et l'aidera à dépasser le

moment trop difficile.

Groupe 2
Pour ce groupe, qui ne jouera pas les
cas et questionnements proposés (pas
de mise en scène, de la mise en mots
seulement cette fois) de nombreux
sujets - dont certains semblables à
ceux évoqués par le groupe de la
veille - seront abordés sous forme
d'exposés.

L'un de ces cas est celui (classique
également) des malades qui refusent
toute compliance au traitement et
qui, à l'occasion, “sautent” une séan-
ce de dialyse. Comment faire alors ?
L'équipe étant mal à l'aise et soucieu-
se du risque vital pris par le patient.
Ce qu'en pense la psychologue :

- Les écueils qui paraissent à éviter (ce

qu'il vaut mieux ne pas faire)

- solliciter le patient à son domicile pour

l'inciter à venir

- ne rien dire au retour du patient de son

absence à la séance précédente.

- Ce que l'on peut faire :

- lui adresser un courrier le même jour,

avec accusé de réception pour lui stipuler

que l'on prend acte de son absence ; et lui
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rappeler les modalités du traitement dans

l'unité.

- lui proposer, à son retour, une ren-

contre avec le médecin et autres membres

de l'équipe, après sa séance ou avant la

prochaine, afin de reprendre de vive voix

avec lui ce qui ne va pas. Cet échange ne

pourra être que salutaire de part et

d'autre.

- la psychologue fait part, pour exemple

d'expérience, d'un texte, rédigé par l'en-

semble de l'équipe de l'unité d'hémodia-

lyse chronique à Montpellier, définissant

les modalités de fonctionnement de l'uni-

té*. Ce texte est émargé par chaque

patient à son arrivée dans le service. Il

représente une sorte de contrat, un repère

pour tenter d'éviter trop d'égarements.

Cette charte n'est pas un modèle, bien

entendu ; elle est un essai. Elle est née à

la suite de maintes réflexions (et irrita-

tions !) au sujet des débordements ou dif-

ficultés récurrents, rencontrés avec cer-

tains patients au cours des séances. Elle

peut servir de base pour un échange soi-

gnant/soigné en éliminant la trop grande

charge affective puisqu'elle est centrée

sur le soin légitimement attendu par les

soignés, et logiquement apporté par le

soignants.

* CONTENU DU
RÈGLEMENT INTERNE

L'équipe de l'unité d'hémodialyse
chronique souhaite vous offrir le
meilleur accueil pour le traitement
de votre insuffisance rénale chro-
nique. A cet effet, nous souhaitons
vous préciser les modalités et les
règles de fonctionnement de l'unité
d'hémodialyse chronique.

Accueil en unité d'hémo-
dialyse :
- L'unité prendra en charge vos
séances d'hémodialyse en fonction

d'un planning élaboré par le cadre

infirmier à partir des prescriptions du
médecin de l'unité.
- Ce planning, qui vous sera commu-
niqué à votre arrivée dans l'unité,
pourra faire l'objet de modifications
(horaires, cycles) en fonction des
impératifs de prise en charge ou de
soins liés à l'ensemble des patients de
notre unité (pour information : 33
personnes y sont traitées trois fois
par semaine).

Surveillance médicale :
- La surveillance médicale de vos 
séances de dialyse est assurée par
l'équipe paramédicale de l'unité sous
la responsabilité du médecin d'as-
treinte. Le médecin d'astreinte du
secteur d'hémodialyse chronique, joi-
gnable par Bip ou téléphone, est prêt
à répondre à tous problèmes médi-
caux vous concernant pendant les
heures d'ouverture du secteur. En
dehors de ces heures, le contact
médical avec le service de
Néphrologie sera établi par le biais
du médecin de garde (Néphrologie
soins intensifs : 04 67 33 84 90, ou
Néphrologie hospitalisation : 04 67
33 84 85).
- L'enregistrement des constantes
vitales (pouls, tension, poids, tempé-
rature), indispensables au suivi de
votre traitement, sera réalisé en début
et en fin de séance.
- Les ordonnances médicales seront
éditées tous les trois mois dès récep-
tion de vos bilans biologiques ; elles
seront éventuellement modifiées tous
les mois par le médecin de service.
- Les bilans biologiques et d'évalua-
tion de la qualité de votre traitement
seront effectués en début de mois ; ils
pourront l'être plus fréquemment en
cas de besoins. Les résultats vous
seront commentés dès leur réception ;
toute modification apportée à votre
traitement vous sera préalablement
signalée. Un double des résultats
vous sera donné sur demande.

- Les bons de transports destinés à
votre ambulancier ou à votre caisse
d'assurance maladie vous seront don-
nés une fois par mois par le secréta-
riat.

Repas et collation :
Pour votre confort et par tolérance
médicale, (se nourrir en cours de dia-
lyse n'étant pas indispensable), il
vous sera servi au cours de votre
séance une collation (café, lait, thé,
tisane… accompagné de 1 à 2
paquets de biscuits ou de 1 à 2
paquets de biscottes selon votre
choix). Les apports alimentaires
complémentaires ne sont pas autori-
sés pendant la séance de dialyse, hor-
mis prescription médicale spécifique
(exemple : supplément protidique
type Nutridoral).
- L'alcool et les cigarettes sont for-
mellement interdits pendant les
séances de dialyse.

Les repas vous seront servis dans la
salle à manger de l'unité avant ou
après votre séance de dialyse.

Passe-temps
- Si vous le souhaitez, un stand de
lecture est à votre disposition. Les

appareils de musique personnels,
type : radio, lecteur de CD, walkman,
ou TV miniaturisée, sont autorisés
dans la mesure ou l'intensité du son
ne gène pas le voisinage.

Recommandations impératives pour
un soin de qualité :
- le respect des horaires et des cycles
de vos séances de dialyse.
- port d'une tenue vestimentaire spé-
cifique et adaptée aux soins ; vous
disposez pour cela d'un vestiaire
fermé pour vos effets personnels.
- pour les patients porteurs d'un
abord vasculaire artério-veineux
nécessitant une ponction veineuse
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(fistule, goretex, vascogreffe, etc…) :
lavage obligatoire, par le patient, du
bras ou de l'avant-bras dans la salle
de dialyse avant chaque séance de
dialyse.

En vous remerciant de votre compré-
hension, l'équipe d'hémodialyse est à
votre disposition pour répondre à
toutes vos interrogations.

Une foule d'autres observations et
questions ont été abordées au
cours des deux Journées par les
deux groupes - dont celle, qui n'est
pas la moindre, de la mort des
patients. Il n'est guère possible, ici,
de rendre compte de tant de dis-
cussions à bâtons rompus…

EN GUISE DE
CONCLUSION :

LE TÉMOIGNAGE D'UN
PATIENT

Voici le témoignage que nous confie 
ce malade.

- Insuffisant rénal chronique
depuis juin 1972, aujourd'hui âgé
de 54 ans, greffé depuis 10 ans,
Monsieur F. se souvient pour nous,
ici, aujourd'hui (texte lu).

En juin 1972 “j'attrape” la grippe.
Après quelques jours de délire à
domicile mon médecin de famille
m'explique que seul l'hôpital peut
faire quelque chose pour moi. Je fais
l'apprentissage de mots nouveaux,
diurèse, urémie, etc… Ce brave tou-
bib m'explique avec beaucoup de
patience et de tact ma situation cli-
nique. Ce qui explique les nausées de
plus en plus fréquentes, le manque
d'appétit, la déprime qui s'installe et
le début du “coma” urémique.

J'arrive donc en ambulance au servi-
ce de néphrologie à St Eloi (préfabri-
qués).
Plus tard j'apprendrai par une sympa-
thique infirmière l'histoire de mon
arrivée, avec mes délires, l'impossibi-
lité de me tenir debout pour la sacro-
sainte pesée.
Première dialyse péritonéale, sans
explication, on travaille dans l'urgen-
ce, le patient doit être patient, sup-
porter et ne rien dire.
Après de longues heures de traite-
ment mal vécues et inexpliquées, je
retrouve un mieux-être, les maux de
tête disparaissent, la nausée aussi,
l'appétit revient.
Je suis guéri.
Pas un seul imbécile pour me
détromper, mais l'imbécile c'est bien
moi qui me cache la vérité.
Je suis “invité” au CHLM (Hôtel
**** au dire de tout le personnel du
CHU) pour la création de la fistule.
Le comité d'accueil est à la hauteur,
les locaux aussi, tout est neuf, respi-
re le propre, les vacances en quelque
sorte. La nourriture va avec le reste,
pommes frites, tomates farcies, etc…
Un charmant toubib vient m'expli-
quer comment je serai mangé le len-
demain sur le billard.
Première intervention d'une longue
série qui se passe très bien, le chirur-
gien est super.
Rien n'est éternel dans ce bas monde,
je commence à découvrir la réalité.
Les nausées reprennent, je suis mal,
diagnostic : je supporte mal les taux
d'urée élevée.
Retour au CHU et deuxième passage
à la moulinette, quand c'est plein, je
le vide et quand c'est vide, je le rem-
plis. Tu clampes et tu déclampes et ça
dure, dure…
L'infirmière sympa m'explique avec
humour que seul un régime va me
permettre dorénavant de vivre ou
plutôt de survivre confortablement
autant que cela puisse être, et surtout

qu'il est interdit de boire plus que ce
que je pisse. Un médecin jeune et
dynamique, mais fort sympathique,
me dit que de toute façon la dialyse
casse la diurèse et que je dois ou plu-
tôt je ne dois pas boire.
Voilà le plus dur est dit, il me revient
en mémoire la conversation que j'ai
eue quelques mois plus tôt avec le Dr
J. qui me prédisait la dialyse salvatri-
ce me permettant de vivre normale-
ment. Tout dépend où l'on place la
normalité…
Le 15 juillet 1972, première hémo-
dialyse (j'apprendrai plus tard l'exis-
tence de critères et de choix, nom-
breux sont les malades et rares sont
les postes disponibles).
La surveillante arrive dans ma
chambre après le petit-déjeuner. C'est
une personne charmante (main de fer
dans un gant de soie), elle m'explique
le principe du traitement, me présen-
te deux aiguilles énormes, tant en
longueur qu'en diamètre, me nomme
les différentes parties : l'aiguille, le
mandrin… la façon de procéder, les
douleurs ressenties, les positions, les
gestes à faire et à éviter.
Je suis serein et confiant, j'ai relative-
ment bien dormi, bercé par les feux
d'artifice de la fête nationale.
Je rentre dans un système long,
pénible et surtout complètement
inconnu, je vais apprendre de la
façon la plus irrationnelle qui soit,
par les histoires, le vécu de collègues
de galère.
Cet apprentissage se fait petit à petit
au gré des événements.
Je sais déjà que ne pissant plus,
moins je boirai, mieux je me porterai.
Ce n'est pas très clair dans ma tête au
début, des questions auprès du per-
sonnel soignant, de la diététicienne,
trop rare à mon goût, me permettent
de comprendre petit à petit.
Un jour que je demandais à ce cher
professeur l'autorisation de m'écarter
du régime désodé, il m'a expliqué
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que l'écart en soi n'était pas drama-
tique, mais ce qui l'était le plus,
c'était de renouveler ces écarts de
plus en plus souvent et oublier la
volonté de faire le régime. Il est à
remarquer que le sel demande de
l'eau, supprimez-le et la restriction
hydrique en sera facilitée.
Boire est la bête noire du dialysé.
Le bistrot, lieu de convivialité pour
certains, devient interdit en dialyse, il
faut y renoncer ou bien assumer la
figure ronde comme la pleine lune,
les reproches de la bascule avant la
dialyse et les réflexions aigres-
douces du personnel dialyseur.
J'ai connu des collègues arriver avec
plus de 8 kg de surcharge, que de
souffrances ensuite pour éliminer
cette flotte, les crampes, les chutes de
tension, et le sous-poids (punitif !!!)
qui devrait servir de leçon.
Je suis peut-être un veinard ? Je n'ai
jamais eu de prise de poids importan-
te ; je n'ai pas grand mérite ayant hor-
reur des boissons alcoolisées, du bis-
trot et des ivrognes en général ; seule
l'eau a été ma tentation, mais il est
des jours où elle m'attirait fortement.
Parti en vacances en Martinique, le
médecin qui m'y reçoit après m'avoir
examiné et constaté le poids à perdre,
me propose de me dialyser le lende-
main ou surlendemain ; j'ai dû me
mettre en colère pour être traité en
temps et en heures prévus.
Certain patient à qui on a coupé l'eau
des lavabos a bu l'eau des WC.
Si la soif est cauchemardesque, que
dire du potassium : sournoisement il
s'accumule dans l'organisme et quand
il se manifeste, il est trop tard.
Pourquoi se refuser des cerises ? Des
pêches ou plus simplement des
fayots ? Combien ne sont plus là
pour en parler ?
Les séances se sont déroulées pen-
dant douze heures trois fois par
semaine, (7 heures à 19 heures). Je
sortais d'un lit pour un autre lit.

Douze heures à attendre, immobile,
le dos collé au drap du lit, la prise de
tension et la perte de poids horaire,
(le maîtriseur d'UF n'existait pas).
La mécanique était réduite à sa plus
simple expression : une pompe à
sang insupportable par son bruit, un
dialyseur (progrès) à usage unique,
des tubulures…
Le gradian, contrôlé par une colonne
de mercure fabrication maison,
variable selon la position du tuyau à
l'évacuation, plus ou moins enfoncé
dans le trou de l'égout.
Le temps était bien long, surtout les
dernières heures, les crampes, les
chutes de tension, les vomissements
et toujours la tension, couché, assis
et… debout avec le poids en prime,
quand on arrivait à se tenir debout,
stimulé par un personnel plus ou
moins sympa.
Certains patients déliraient genti-
ment, voyaient des éléphants roses
sur la fenêtre, pensaient tout haut à ce
qu'ils allaient manger, (que des
choses interdites).
Un gentil petit vieux me racontait à
longueur de journée les recettes plus
tentantes les unes que les autres ; il
faut dire que la cantine n'était pas
formidable.
Me voilà installé dans un système qui
doit durer un certain temps, ou un
temps incertain ; c'est l'inconnu ; je
vis au jour le jour. J'évite de trop pen-
ser, j'occulte un peu l'avenir, ma tête
est pleine et vide en même temps. Je
veux vivre, ma femme et mes enfants
ont besoin de moi. Quand c'est vide
je le plains, quand c'est plein je (on
me) vide. Je gonfle et dégonfle
comme un ballon de baudruche. Les
trois jours en fin de semaine sans
traitement sont longs…
L'angoisse augmente, limiter les
liquides, on supprime le potage,
réduction de la quantité de lait le
matin (le bol de taille inférieure évité
la baisse du niveau). Les légumes

bouillis dans deux eaux pour élimi-
ner le potassium, les produits inter-
dits : légumes secs, adieu les len-
tilles, les haricots secs, le chocolat,
les fruits limités à un par jour, plus
question de se goinfrer de cerises, et
plus c'est interdit plus on en a envie,
alors… un peu, puis l'angoisse de
l'excès de potassium et vite le médi-
cament horrible “kayexalate” qui
viendra rétablir l'équilibre biologique
précaire et ralentir les envies pour un
bout de temps.
Je commence la descente longue et
pénible vers le poids sec. Difficile me
semble t'il à déterminer, c'est la chute
vers l'enfer, le trou insondable, où ?
quand ? les jours et les nuits se sui-
vent sans approrter la paix de l'âme et
du corps, la forme physique baisse.
La déprime s'installe…
Toujours les mêmes questions, pour-
quoi moi ? Qu'ai-je fait ? Dieu exis-
te-t'il ?
Les moins pessimistes diront qu'il
faut souffrir, d'autres que plus on
souffre, plus on devient beau. Je ne
sais pas que ce n'est que le début, que
la douleur existe sous des formes
nombreuses et variées mais c'est tou-
jours aussi difficile vingt-cinq ans
après. Jean Ferrat dit : tu peux m'ou-
vrir cent fois les bras, c'est toujours la
première fois. La souffrance c'est
comme l'amour, on oublie quand on
est bien et puis elle revient insidieu-
se, perverse, comme une maîtresse
maudite.
Trois mois vont ainsi passer dans les
préfabriqués de St Eloi, rythmés par
douze heures de traitement lundi,
mercredi, vendredi.
Lever tôt, toilette plus ou moins rapi-
de, les commodités sont réduites à un
lavabo pour trois et une baignoire
pour tout le service. Petit déjeuner
rapide lui aussi : lait, pain, beurre.
Tension couché, assis, debout, mesu-
re du poids, ponction de la fistule,
branchement à la machine, le tac-tac
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de la pompe à sang commence à ber-
cer le corps que je suis, la tension
baisse un peu c'est presque le nirvana
à l'envers. Il est sept heures, le cirque
commence : tension couché, assis,
debout et poids cela toutes les heures,
qu'il pleuve, vente, neige ou fasse
beau, c'est la posologie, on la respec-
te. Les malaises, les suppliques, les
insultes quelquefois, rien n'altère la
bonne humeur des “bourreaux”. A
midi repas, il faut bien remplir l'esto-
mac si l'on veut pouvoir vomir ensui-
te. Mais on ne va pas à l'hosto pour
manger (correctement) mais pour y
être soigné (dixit : quelqu'un de bien
connu que je respecte particulière-
ment). Voilà que les sept ou huit
patients commencent à animer la
salle, les gémissements, les pleurs,
les cris, les jurons conséquences des
nausées, des crampes, des douleurs
plus souvent inexpliquées qu'impré-
visibles en sont la cause. Le remède ?
Prise de la tension, sérum salé ou
glucosé intraveineux. Un cachet à
sucer pour l'estomac (l'emplâtre sur
la jambe de bois).
Vers seize heures une collation, cela
fait du liquide en plus, mais tellement
du bien de mettre un peu de liquide
dans la glotte. La chaleur te colle au
lit, le bruit et la tension flageolante te
font planer, le jour qui décroît ren-
dent les acteurs de cette triste masca-
rade de plus en plus fantomatiques.
Enfin à dix-neuf heures, la victoire,
mais encore faut-il être patient, un
plus fatigué ou plus long au débran-
chement ou tout simplement un peu
de retard au branchement vous oblige
à attendre encore et encore. La der-
nière tension, le dernier poids sont
pris, il ne reste plus que quelques
mètres à se traîner pour regagner son
lit. Un seul désir, me retrouver seul
au calme, ce n'est pas possible, la vie
continue, les voisins de lit, les tou-
bibs, les infirmières, la visite, les étu-
diants, la famille qui attend depuis

longtemps ou qui est peut-être déjà
repartie.

_________

Nous tenons à vivement remercier les 
participants (et les “acteurs”, au sens
plein) des deux groupes avec lesquels
nous avons fait connaissance, pour
l'intérêt et l'attention qu'ils portent
aux soins qu'ils souhaitent prodiguer
à “leurs” patients, où qu'ils les
accueillent. Sans oublier Stephen
Szymko l'auteur de cette formation.
Une place réservée : celle de
Monsieur F., qui a, sans hésitation,
accepté de nous écrire son expérien-
ce vécue de l'insuffisance rénale
chronique depuis 26 ans afin que
nous puissions en faire part aux soi-
gnants inscrits à la formation. Ces
derniers ont été très touchés d'en-
tendre son point de vue et nous ont
prié de le remercier chaleureusement
de sa part prise à leur formation.
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