NEPHROLOGIE - HEMODIALYSE

|||||||||||||||Ii||l||l|||51 HMars 99

Psychologie

Les soignants face aux depassements de |a

norme . prise de poids, hyperkaliémie

AFIDTN - Journées de Psychologie - Carcassonne - Septembre 1998 -
Atelier animé par : Christie Aussenac - Psychologue clinicienne - Service de Néphrologie

Déroulement de chaquejournée:
1= temps: présentations mutuelles
2°temps : préambule de la psychologue
3* temps : expériences vécues par les
soignants

exposés et/ou jeux derbles

En guise de conclusion : le témoignage
d'un patient.

PRESENTATIONS
MUTUELLES

Ce sont quarante cing personnes - vingt-
trois, le jeudi 24 septembre ; vingt-deux, le
vendredi 25 - qui se sont présentées les
unes aux autres au cours de ces deux
Journées, dans l'atelier programmé pour
parler des problémes de la non-observance
du traitement de certains malades dialysés
chroniques.

Ce temps d'une heure et demie de présen-
tation, consacré a découvrir le contexte de
travail de chacun(e), est d§a formateur :
il nous fait entrevoir combien les paysages
professionnels différent les uns des autres :

Pouvoir travailler en équipe, c'est-a-dire
disposer d'une équipe pourvue d'un(e)
meédecin attaché(e) disponible (sur place),
d'un(e) assistant(e) social(e), d'un(e) diété-
ticien(ne), d'un(e) psychologue et/ou
d'un(e) médecin psychiatre (du service, ou
vacataire), n'est pas du méme ordre que
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travailler seul(e) par exemple dans une
unité d'auto-dialyse. Unité d'auto-dialyse
ou nombreux sont |es patients paradoxal e-
ment peu autonomes - avancés en age,
lourdement handicapés d'une part, portant
parfois un cathéter de Canaud commevoie
d'abord, d'autre part - ou I'indication d'au-
to-dialyse ne tient manifestement que pour
desraisons budgétaires; c'est-a-dire forcé-
ment éloignées de la qualité du soin parce
gue trop déraisonnables.

La question de la “sécurité’, s souvent
invoquée ailleurs, n'est cependant pas évo-
guée dans ce contexte précis : “on appelle
le SAMU si besoin est...”, “on se
débrouille pour parer a l'urgence..., on
espéere qu'il n'y aura pas de pépins...”
“heureusement, cela n'arrive pas sou-
vent...” soulignent les personnes tra-
vaillant dans ces conditions, qui observe-
ront également “qu'en général les malades
ne posent pas trop de problémes... peut-
étre parce gqu'ils nous savent seules’.

Au cours de ce minutieux temps de pré-
sentation, tous les problémes classiques
qui se posent en hémodiayse chronique
sont déja cités d'une personne al'autre. Le
décor est planté. De cet inventaire, ressort
la sempiternelle question :

“Mais comment sy prendre avec un
patient quand on atout essayé: lui expli-
quer et réexpliquer le pourquoi et le com-
ment d'une bonne séance de dialyse ; quand
on |'a sermonné ou presque - S ce n'est
“menac€’ (de ne plus pouvoir assurer le
traitement dans I'unité par exemple...) - ;



guand on est passé de I'exigence ala
tolérance (et aller-retour !)... en
vain..., comment faire ? “Nous y
renviendrons tout a l'heure.

PREAMBULE DE LA
PSYCHOLOGUE

Le deuxiéme temps de la Journée a
été consacré a une mise au point de
la psychologue au sujet du titre ini-
tial proposé pour cet atelier. Voici le
contenu de cette mise au point :

Certains d'entre vous ont peut-étre eu
sous les yeux le programme initial -
ou pré-programme - de ces Journées
de Formation qui nous réunissent
aujourd'hui.

Dans ce document, ma curiosité atti-
rée par les différents thémes proposes
me faisait découvrir leur titre respec-
tif quand mon attention fut tout parti-
culierement retenue par le libellé du
théme qui alait m'incomber pour
I'atelier que j'animerai. Le voici :
“Les soignants face aux dépasse-
ments de la norme : prise de poids,
hyperkaliémie. Relation sado-maso-
chiste” (c'est moi qui souligne).
Notre dévoué et pertinent organisa-
teur - Stephen Szymko, nous le
saluons au passage - que j'interroge
aussitét sur cette saisissante et inopi-
née assertion, me dit qu'il a emprun-
té la notion a un psychanaliste qui,
lors d'une conférence, avait en effet
qualifié la relation soignant-soigné
de sado-masochiste.

Dans quel but revenir a présent sur
destermes qui me direz-vous ne figu-
rent plus (& ma demande implicite)
dans l'intitulé de notre atelier ?

A quoi bon, puisquil ne sera ques-
tion ni de nier ni de trouver incon-
grue dans le fond (mais le fond reste
du domaine de la psychanalyse) la
remarque d'un analyste qui ne faisait
sans doute pas cette observation sans
raison ni fondement.

Pourquoi insister ? parce que I'intérét
réside toujours, dans le domaine du
psychologique, d'abord dans ce que
I'on veut mettre de c6té, ou gommer,
ou que l'on a tout simplement,
semble-t-il, oublié.

Pour, ensuite, tenter de ne pas “lais-
ser trainer” sans autre considération
ou autre forme de proces, d'aussi
lourdes et graves idées* dans les
tétes... celles des soignants mais
aussi celles des soignés.

Si nous nous astreignons a quelque
rigueur, nous reviendrions ou nous
partirions - pour parer au plus pressé
- par exemple du “ Vocabulaire de la
psychanalyse” de Laplanche et
Pontalis* (ni encyclopédie, ni dic-
tionnaire, mais saisie rigoureuse des
concepts freudiens au fil des textes
de 1887 a 1939, des mots, des tra
ductions, des éditions, au fil de la
réflexion du pére dela psychanayse),
pour retrouver le sens des mots utili-
Sés.

(Cette terminologie réunie représen-
te 6 pagesdansle* Vocabulaire dela
psychanalyse” et un nombre de
textes de références que je ne saurais
vous dire avec exactitude...)

Nous lisons, a sadisme :

Perversion sexuelle dans laquelle la
satisfaction est liée ala souffrance ou
a I'humiliation infligée a autrui. La
psychanalyse étend la notion de
sadisme au-dela de la perversion
décrite par les sexologues, et en
reconnaissant de nombreuses mani-
festations plus larvées, infantiles,
notamment, et en faisant une des
composantes fondamentales de lavie
pulsionnelle.

Puis, 2 masochisme :

Perversion sexuelle dans laquelle la
setisfaction est liée ala souffrance ou
a I'numiliation subie par le sujet.
Freud étend la notion de masochisme
au-dela de la perversion décrite par
les sexologues, d'une part en en

reconnaissant des ééments dans de
nombreux comportements sexuels et
des rudiments dans la sexualité
infantile, d'autre part en décrivant des
formes qui en dérivent, notamment le
“masochisme moral” dans lequel le
sujet, en raison d'un sentiment de
culpabilité inconscient, recherche la
position de victime sans qu'un plaisir
sexuel soit la directement impliqué.

Et enfin, a sadomasochisme :
Expression qui ne souligne pas seule-
ment ce qu'il peut y avoir de symé-
trique et complémentaire dans les
deux perversions sadique et maso-
chiste, mais qui désigne un couple
d'opposés fondamental aussi bien
dans I'évolution que dans les mani-
festations de la vie pulsionnelle.
Dans cette perspective, le terme
sado-masochisme, employé en sexo-
logie pour désigner des formes com-
binées de ces deux perversions, a é&é
repris en psychanalyse, notamment
en France par Daniel Lagache,
pour souligner l'inter-relation de
ces deux positions aussi bien dans
le conflit inter-subjectif (domina-
tion-soumission) que dansla struc-
turation dela per sonne (auto-puni-
tion) (c'est nous qui soulignons).

I ne faudra pas perdre de vue qu'un
“ sadique est toujours en méme temps
un masochiste...” selon les contextes
et moments pourrions-nous dire.

C'est donc D. Lagache qui en fait la
dimension majeure de la relation
inter-subjective : “... la position de
demandeur est, virtuellement, une
position de persécuté-persécuteur,
parce que la médiation de la deman-
deintroduit nécessairement lesrela-
tions sado-masochiques du type
domination-soumission qu'implique
toute interférence du pouvoir”. D.
Lagache, situation de I'agressivité,
in Bull. Psycho., X1V, 1, 1960, 99-
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Et nous voici sans doute de plain-
pied avec ce qui peut occuper des soi-
gnants attentifs aux rebondissements
affectifs de la relation aux malades.
La relation soignant-soigné est en
effet, par définition, par position, une
relation dominant-doming, une rela-
tion de domination-soumission. Pour
le dire vite c'est e décor planté de ce
contrat noué par la maladie a la
médecine, par force ou obligation du
sort (le Destin, la Fatalité, etc...), a
un moment de I'existence, pour l'un
ou l'autre d'entre nous. La force
(domination) est du cété de celles et
ceux qui soignent, la faiblesse (sou-
mission) du coté de celles et ceux qui
souffrent. Toutefois, et bien que rien
ne soit jamais aussi caricatural et figé
danslarelation humaine si infiniment
complexe, c'est une sorte de truisme
gue nous ne devons jamais oublier ni
perdre de vue : la position détre
malade et soumis aux astreintes des
traitements est-elle en effet jamais
enviable ? Mais, parfais, l'irritation
peut nous aveugler... et, pour revenir
au theme de l'atlier, la répétition
peut, s j'ose dire, nous peser : c'est
I'exemple des prises de poids exces
sives, itératives, comme si les expli-
cations des soignants ne servaient a
rien... comme s la personne le fai-
sait, pourquoi pas ?, expres. Et le sui-
cide déguisé, masqué, est évoqué par
les soignants qui ne Sy trompent
gueére, et pergoivent que ce comporte-
ment sans doute a valeur de sympto-
me a décrypter...

Aux soignants de livrer leurs obser-
vations et leur poids de griefs a
I'égard de certains de ces patients qui
nefont pas plaisir, qui les provoquent
méme... afin que den parler nous
aide amieux nous “tenir” profession-
nellement, nous aide a progresser, et
a moins peiner dans certains cas
aussi...

|||||||||||||||M||I||l|||Vf51 HMars 99

EXPERIENCES VECUES

PAR LES SOIGNANTS

EXPOSES ET/OU JEUX
DE ROLES.

Le troisieme temps ne Sest pas
déroulé de la méme maniere pour
I'un et I'autre groupe. Dans les deux
cas, la proposition était de se servir
dejeux derdles pour mettre en scéne
le ou les cas exposés par les partici-
pants. La mise en scéne des observa-
tions, toujours trés riches, des soi-
gnants pouvant nous aider en effet en
passant par |'éprouvé du jeu, a sai-
sir ce que la verbalisation seule met
moins en évidence - ou de facon
moins abrasive.

Groupe 1

cas exposé par une collégue IDE de
Tournai (Belgique). Elle nous pré-
sente Monsieur X :

Il est &gé de 30 ans et didyse depuis
avril en autodialyse. C'est un homme
qui aun lourd passé (enfant abandon-
né des bas-quartiers de Bruxelles).
Marié jeune, son épouse l'a quitté
avec de grosses dettes ; il aun enfant
de 12 ans ; pas d'argent ni pour la
nourriture, ni pour les médicaments.
On lui a coupé le gaz et I'dectricité.
I a une mauvaise hygiéne de vie.
L'infirmiere sociale (équivalent de
notre Assistante Sociale) sen est “mal
occupé’ car elle n'a pas assez d'expé
rience.

Le stade terminal de son insuffisance
rénale a déprimé Monsieur X au
point de faire deux tentatives de sui-
cide.

Il ne participe pas a son traitement,
ne fait aucun régime, il se nourrit de
boites de conserve, sa tension arté-
rielle grimpe jusgu'a 25.

Dans I'unité, il est le centre d'attrac-
tion (il force son accent déjatrés pro-
nonceé), il plaisante sans cesse ; il est

sans retenue a l'égard des autres, soi-
gnantsinclus.

Dans le service, de multiples obser-
vations sont notées mais mal appro-
fondies.

Par exemple : il annonce 21 de ten-
sion artérielle qui, une fois vérifiée,
est 428.

La prise de poids, vérifiée, est égale-
ment supérieure a celle qu'il annonce
de son coté.

La confiance soignant-soigné n'étant
plus respectée, il y a une difficulté a
le garder dans le service.

Un événement important (par son
poids affectif) : I''DE, qui nous pré-
sente le cas, nous dit avoir pour cou-
tume d'offrir, le ler mai, du muguet
aux patients. Monsieur X a accueilli
ce geste en seffondrant, il pleure et
se confie & elle - authentique a cette
occasion. Aussi la relation soignant-
soigné n'est peut-étre plus tout a fait
la méme entre eux depuis, nous dit-
dle.

Déroulement du jeu derodles:

Le rdle du patient est tenu par I'lDE
qui vient de le présenter au groupe.
Elle le connait bien et joue parfaite-
ment (pour le plaisir de tous) les
observations de ses attitudes,
recueillies auprés de lui au fil des
séances.

Les roles de I''DE et du médecin
seront tenus par plusieurs volontaires
tour & tour. Spontanément, des per-
sonnes spectatrices du groupe inter-
viendront pour jouer le réle des “voi-
sins de dialyse” du patient en ques-
tion.

Ce que nous notons a la faveur des
scénettes successives :

- la question de I'emploi (ou on) du
tutoiement - qui Sinstaure trés (ou
plus) facilement entre certaines per-
sonnes (en |'occurrence avec les plus
jeunes).



- pour d'autres, ce sera le vouvoie-
ment systématique, “adouci” par
I'usage du prénom du patient, dit-on.
Nous en parlons longuement. En
théorie c'est, bien entendu, le vou-
voiement qui est de rigueur. 1l est
clair que c'est I'un des “outils’ du
professionnel ; lors de situations
conflictuelles, de crises, le tutoie-
ment apparaitra bien déplacé et
embarrassant ; le vouvoiement, n‘au-
torisant pas la méme familiarité,
pourra aider a garder une “distance
soignant/soigné€” mieux ajustée.

Face au cas qui nous est présenté a
travers le jeu de rdles, nous avons
I'impression, observent certains, que:
“le patient manipule d'une certaine
maniére I'IDE en la tutoyant, mais
aussi en personnalisant a outrance la
relation...”. “Il semble qu'il joue la
comedie...”. “On voit la difficulté a
saffirmer, a tenir sa place de soi-
gnant, quand un patient est aussi
culotté’.

La psychologue observera qu'en psychia-
trie, ou dans les maisons de retraite, ol
les soignants ont facilement recours au
tutoiement parce qu'ils disent étre affecti-
vement proches des soignés et des rési-
dents (qui leur demandent avec insistan-
ce, le plus souvent dans le cas des per-
sonnes agées en Maison de Retraite,
d'étre prénommeées et tutoyées), c'est
pourtant le vouvoiement qui pourra
davantage permettre a la personne de se
situer, ou l'aider a se ressaisir. 1l peut
sagir, dans ces cas-la également, dun
outil thérapeutique a ne pas négliger.
Respect et froideur sont deux attitudes a
distinguer.

Autre exemple, qui concerne la fonction
des aides-soignants : le vouvoiement leur
est indiqué aussi dans la mesure ou leur
travail touche a l'intimité des personnes.
Le respect mutuel, inspiré par le vous,
peut aider a la réalisation de taches
nobles s I'on y pense... mais ingrates,

guand on en reste a une approche immé-
diate.

Si le médecin qui tutoie est “gardé” par
son réle, safonction, ce quel'on pense de
son autorité, etc, (tutoiement, qui reste
dailleurs unilatéral : du médecin au
malade ; l'inverse est rarement observé et
ne mettra pas de toute fagon le médecin
en défaut), le cas de l'aide-soignant est
différent ; c'est alui de mettre des balises
dans la relation, a lui d'étre profession-
nellement trés rigoureux.

Lors d'une scénette, avec dans le role
de l'infirmiére une IDE qui nous a
préalablement expliqué qu'elle
N'avait jamais tutoyé quiconque dans
son travail tout au long de sa carriere
(libérale), il se passe, au coursdu jeu
donc, quelque chose qui n'arrive que
rarement de facon auss manifeste.
La personne qui tient le réle de
Monsieur X, interloquée par |'attitu-
de de cette IDE, qui lavouvoie dem-
blée..., qui poursuit tranquillement
la surveillance de la séance..., qui
répond a Monsieur X sans se démon-
ter a aucune de ses remarques pour-
tant fort osées, interloquée dans son
réle, Monsieur X a du mal a pour-
suivre dans sa fagon cavaliere d'étre
et dinterpeller I''DE, et spontané
ment (elle sen rend compte dans un
grand éclat de rire) abandonne et le
tutoiement et |'ostensible familiarité
elle se met a la vouvoyer comme
malgré elle !

Lejeu nous permet d'observer alors com-
bien la relation humaine implique I'un et
|'autre, combien la fagon de I'un peut
influer sur la fagon de l'autre... au point
d'infléchir méme, dans I'exemple offert
par cette derniére scénette du jeu derdles,
le comportement du patient.
Enseignement a méditer du coté soignant
par conséquent.
Autre observation : bien que la fagon
d'agir et le comportement du malade
soient manifestement suicidaires (prise

de poids démesurées et répétées), il sera
inutile de “rabéacher” les consignes garan-
tissant une bonne dialyse, - si nous
sommes assurés bien sir d'une parfaite
information en amont. Proposer l'inter-
vention d'un psy. est alors une possihilité,
sans blesser |e patient : “Nous nous ren-
dons bien compte de votre détresse, nous
constatons que c'est au-dessus de vos
forces, que vous n'arrivez pas a vous
astreindre au régime préconiséici..., que
VOUS Vous mettez en risque..., c'est en
parlant avec un spéciaiste de vos diffi-
cultés que nous pensons que Vous pour-
riez trouver I'aide adéquate...”. Selon le
cas, un médecin psychiatre peut auss
étre appelé pour la prescription d'un trai-
tement qui traiteraladépression traversée
par le patient et l'aidera a dépasser le
moment trop difficile.

Groupe 2

Pour ce groupe, qui he jouera pas les
cas et questionnements proposés (pas
de mise en scéne, de la mise en mots
seulement cette fois) de nombreux
sujets - dont certains semblables a
ceux évoqués par le groupe de la
veille - seront abordés sous forme
d'exposés.

L'un de ces cas est celui (classique
également) des malades qui refusent
toute compliance au traitement et
qui, al'occasion, “sautent” une séan-
ce de dialyse. Comment faire alors ?
L'équipe étant mal al'aise et soucieu-
se du risgue vita pris par le patient.
Ce qu'en pense la psychologue :
- Les écueils qui paraissent a éviter (ce
qu'il vaut mieux ne pas faire)

- solliciter le patient a son domicile pour
I'inciter avenir

- nerien dire au retour du patient de son
absence a la séance précédente.

- Ceque l'on peut faire :

- lui adresser un courrier le méme jour,
avec accusé de réception pour lui stipuler
que I'on prend acte de son absence ; et Iui

NEREEN O
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rappeler les modalités du traitement dans
['unité.

- lui proposer, & son retour, une ren-
contre avec le médecin et autres membres
de I'équipe, aprés sa séance ou avant la
prochaine, afin de reprendre de vive voix
avec lui ce qui ne va pas. Cet échange ne
pourra étre que salutaire de part et
dautre.

- la psychologue fait part, pour exemple
d'expérience, d'un texte, rédigé par I'en-
semble de I'équipe de I'unité d'hémodia-
lyse chronique a Montpellier, définissant
les modalités de fonctionnement de I'uni-
té*. Ce texte est émargé par chaque
patient & son arrivée dans le service. Il
représente une sorte de contrat, un repere
pour tenter d'éviter trop d'égarements.
Cette charte n'est pas un modéle, bien
entendu ; elle est un essai. Elle est née a
la suite de maintes réflexions (et irrita-
tions!) au sujet des débordements ou dif-
ficultés récurrents, rencontrés avec cer-
tains patients au cours des séances. Elle
peut servir de base pour un échange soi-
gnant/soigné en éliminant la trop grande
charge affective puisqu'elle est centrée
sur le soin Iégitimement attendu par les
soignés, et logiquement apporté par le
soignants.

_ ~ CONTENU DU
REGLEMENT INTERNE

L'équipe de I'unité d'hémodialyse
chronique souhaite vous offrir le
meilleur accuell pour le traitement
de votre insuffisance rénale chro-
nique. A cet effet, nous souhaitons
vous préciser les modalités et les
régles de fonctionnement de I'unité
d'hémodialyse chronique.

Accuell en unité d'hémo-
dialyse:

- L'unité prendra en charge vos
séances d'hémodialyse en fonction
d'un planning éaboré par le cadre
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infirmier a partir des prescriptions du
médecin de l'unité.

- Ce planning, qui vous sera commu-
niqué a votre arrivée dans l'unité,
pourra faire I'objet de modifications
(horaires, cycles) en fonction des
impératifs de prise en charge ou de
soinsliés al'ensemble des patients de
notre unité (pour information : 33
personnes y sont traitées trois fois
par semaine).

Surveillance médicale :

- La surveillance médicale de vos
séances de dialyse est assurée par
I'équipe paramédicale de I'unité sous
la responsabilité du médecin d'as-
treinte. Le médecin dastreinte du
secteur d'hémaodialyse chronique, joi-
gnable par Bip ou téléphone, est prét
a répondre a tous problémes médi-
caux vous concernant pendant les
heures d'ouverture du secteur. En
dehors de ces heures, le contact
médical avec le service de
Néphrologie sera établi par le biais
du médecin de garde (Néphrologie
soins intensifs : 04 67 33 84 90, ou
Néphrologie hospitalisation : 04 67
33 84 85).

- L'enregistrement des constantes
vitales (pouls, tension, poids, tempé-
rature), indispensables au suivi de
votre traitement, seraréalisé en début
et en fin de séance.

- Les ordonnances médicales seront
éditées tous les trois mois dés récep-
tion de vos bilans biologiques ; elles
seront éventuellement modifiées tous
les mois par le médecin de service.

- Les bilans biologiques et d'évaua
tion de la qualité de votre traitement
seront effectués en début de mois; ils
pourront |'ére plus fréguemment en
cas de besoins. Les résultats vous
seront commentés dés leur réception ;
toute modification apportée a votre
traitement vous sera préaablement
signalée. Un double des résultats
vous sera donné sur demande.

- Les bons de transports destinés a
votre ambulancier ou a votre caisse
d'assurance maladie vous seront don-
nés une fois par mois par le secréta
riat.

Repas et collation :

Pour votre confort et par tolérance
médicale, (se nourrir en cours de dia-
lyse n'étant pas indispensable), il
VOUS sera servi au cours de votre
séance une collation (café, lait, thé,
tisane... accompagné de 1 a 2
paquets de biscuits ou de 1 a 2
paquets de biscottes selon votre
choix). Les apports alimentaires
complémentaires ne sont pas autori-
sés pendant la séance de dialyse, hor-
mis prescription médicale spécifique
(exemple : supplément protidique
type Nutridoral).

- L'alcool et les cigarettes sont for-
mellement interdits pendant les
séances de dialyse.

Les repas vous seront servis dans la
salle & manger de I'unité avant ou
apreés votre séance de dialyse.

Passe-temps
- Si vous le souhaitez, un stand de
lecture est a votre disposition. Les
appareils de musique personnels,
type: radio, lecteur de CD, walkman,
ou TV miniaturisée, sont autorisés
dans la mesure ou l'intensité du son
ne gene pas le voisinage.

Recommandations impératives pour
un soin de qualité:

- le respect des horaires et des cycles
de vos séances de dialyse.

- port d'une tenue vestimentaire spé-
cifique et adaptée aux soins ; vous
disposez pour cela d'un vestiaire
fermé pour vos effets personnels.

- pour les patients porteurs d'un
abord vasculaire artério-veineux
nécessitant une ponction veineuse



(fistule, goretex, vascogreffe, etc...) :
lavage obligatoire, par le patient, du
bras ou de |'avant-bras dans la sdle
de diayse avant chague séance de
dialyse.

En vous remerciant de votre compré-
hension, I'équipe d'hémodialyse est a
votre disposition pour répondre a
toutes vos interrogations.

Une foule d'autres observations et
questions ont été abordées au
cours des deux Journées par les
deux groupes - dont celle, qui n'est
pas la moindre, de la mort des
patients. Il n'est guére possible, ici,
de rendre compte de tant de dis-
cussions a batonsrompus...

EN GUISE DE
CONCLUSION :
LE TEMOIGNAGE D'UN
PATIENT

\oici le témoignage que nous confie
ce malade.

- Insuffisant rénal chronique
depuis juin 1972, aujourd'hui agé
de 54 ans, greffé depuis 10 ans,
Monsieur F. se souvient pour nous,
ici, aujourd'hui (textelu).

En juin 1972 “j'attrape” la grippe.
Aprés quelques jours de délire a
domicile mon médecin de famille
m'explique que seul I'hdpital peut
faire quelque chose pour moi. Je fais
|'apprentissage de mots nouveaux,
diurése, urémie, etc... Ce brave tou-
bib m'explique avec beaucoup de
patience et de tact ma situation cli-
nique. Ce qui explique les nausées de
plus en plus fréguentes, le manque
d'appétit, la déprime qui sinstalle et
le début du “coma’ urémique.

Jarrive donc en ambulance au servi-
ce de néphrologie a St Eloi (préfabri-
qués).

Plustard j'apprendrai par une sympa
thique infirmiére I'histoire de mon
arrivée, avec mes délires, I'impossibi-
lité de me tenir debout pour la sacro-
sainte pesée.

Premiére dialyse péritonéale, sans
explication, on travaille dans I'urgen-
ce, le patient doit étre patient, sup-
porter et ne rien dire.

Aprés de longues heures de traite-
ment mal vécues et inexpliquées, je
retrouve un mieux-étre, les maux de
téte disparaissent, la nausée auss,
I'appétit revient.

Je suis guéri.

Pas un seul imbécile pour me
détromper, mais I'imbécile c'est bien
moi qui me cache la vérité.

Je suis “invité” au CHLM (Hétel
**** au dire de tout le personnel du
CHU) pour la création de lafistule.
Le comité d'accueil est & la hauteur,
les locaux aussi, tout est neuf, respi-
re le propre, les vacances en quelque
sorte. La nourriture va avec le reste,
pommes frites, tomates farcies, etc...
Un charmant toubib vient m'expli-
guer comment je serai mangé le len-
demain sur le billard.

Premiére intervention d'une longue
série qui se passe trés bien, le chirur-
gien est super.

Rien n'est éternel dans ce bas monde,
je commence a découvrir la réalité.
Les nausées reprennent, je suis mal,
diagnostic : je supporte mal les taux
d'urée élevée.

Retour au CHU et deuxiéme passage
a la moulinette, quand c'est plein, je
le vide et quand c'est vide, je le rem-
plis. Tu clampes et tu déclampes et ca
dure, dure...

L'infirmiére sympa m'explique avec
humour que seul un régime va me
permettre dorénavant de vivre ou
plutét de survivre confortablement
autant que cela puisse étre, et surtout

quiil est interdit de boire plus que ce
gue je pisse. Un médecin jeune et
dynamique, mais fort sympathique,
me dit que de toute facon la diayse
casse ladiurése et que je dois ou plu-
tét je ne dois pas boire.

Voilale plus dur est dit, il merevient
en mémoire la conversation que j'ai
eue quelques mois plus tot avec le Dr
J. qui me prédisait la dialyse salvatri-
ce me permettant de vivre normale-
ment. Tout dépend ou I'on place la
normalité...

Le 15 juillet 1972, premiére hémo-
dialyse (j'apprendrai plus tard I'exis-
tence de criteres et de choix, nom-
breux sont les malades et rares sont
les postes disponibles).

La surveillante arrive dans ma
chambre aprés | e petit-déeuner. C'est
une personne charmante (main de fer
dans un gant de soi€), elle m'explique
le principe du traitement, me présen-
te deux aiguilles énormes, tant en
longueur qu'en diamétre, me nomme
les différentes parties : l'aiguille, le
mandrin... la fagon de procéder, les
douleurs ressenties, les positions, les
gestes afaire et a éviter.

Je suis serein et confiant, j'ai relative-
ment bien dormi, bercé par les feux
d'artifice de la féte nationale.

Je rentre dans un systéme long,
pénible et surtout complétement
inconnu, je vais apprendre de la
fagon la plus irrationnelle qui soit,
par les histoires, le vécu de collégues
de galére.

Cet apprentissage se fait petit a petit
au gré des événements.

Je sais déja que ne pissant plus,
moinsje boirai, mieux je me porterai.
Cen'est pastres clair dans matéte au
début, des questions auprés du per-
sonnel soignant, de la diététicienne,
trop rare a mon go(t, me permettent
de comprendre petit a petit.

Un jour que je demandais a ce cher
professeur |'autorisation de m'écarter
du régime désodé, il m'a expliqué
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gue I'écart en soi n'était pas drama-
tigue, mais ce qui I'éait le plus,
C'&ait de renouveler ces écarts de
plus en plus souvent et oublier la
volonté de faire le régime. 1l est a
remarquer que le sel demande de
I'eau, supprimez-le et la restriction
hydrique en sera facilitée.

Boire est la béte noire du diaysa.

Le bistrot, lieu de convivialité pour
certains, devient interdit en dialyse, il
faut y renoncer ou bien assumer la
figure ronde comme la pleine lune,
les reproches de la bascule avant la
dialyse et les réflexions aigres-
douces du personnel dialyseur.

Jai connu des collégues arriver avec
plus de 8 kg de surcharge, que de
souffrances ensuite pour éliminer
cette flotte, les crampes, les chutes de
tension, et le sous-poids (punitif 1)
qui devrait servir de lecon.

Je suis peut-étre un veinard ? Je n'ai
jamais eu de prise de poids importan-
te; jen‘ai pasgrand mérite ayant hor-
reur des boissons alcoolisées, du bis-
trot et desivrognes en généra ; seule
I'eau a été ma tentation, mais il est
des jours ou €lle m'attirait fortement.
Parti en vacances en Martinique, le
meédecin qui m'y regoit apreés m'avoir
examiné et constaté le poids a perdre,
me propose de me dialyser le lende-
main ou surlendemain ; j'a di me
mettre en colére pour étre traité en
temps et en heures prévus.

Certain patient a qui on a coupé |'eau
des lavabos a bu I'eau des WC.

Si la soif est cauchemardesque, que
dire du potassium : sournoisement il
saccumule dans|'organisme et quand
il se manifeste, il est trop tard.
Pourquoi se refuser des cerises ? Des
péches ou plus simplement des
fayots ? Combien ne sont plus la
pour en parler ?

Les séances se sont déroulées pen-
dant douze heures trois fois par
semaine, (7 heures a 19 heures). Je
sortais d'un lit pour un autre lit.
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Douze heures & attendre, immobile,
le dos collé au drap du lit, laprise de
tension et la perte de poids horaire,
(le maitriseur d'UF n'existait pas).
La mécanique était réduite a sa plus
simple expression : une pompe a
sang insupportable par son bruit, un
dialyseur (progrés) a usage unique,
des tubulures...

Le gradian, contr6lé par une colonne
de mercure fabrication maison,
variable selon la position du tuyau a
I'évacuation, plus ou moins enfoncé
dans le trou de I'égout.

Le temps &ait bien long, surtout les
derniéres heures, les crampes, les
chutes de tension, les vomissements
et toujours la tension, couché, assis
et... debout avec le poids en prime,
quand on arrivait a se tenir debout,
stimulé par un personnel plus ou
moins sympa.

Certains patients déliraient genti-
ment, voyaient des ééphants roses
sur lafenétre, pensaient tout haut ace
guils allaient manger, (que des
choses interdites).

Un gentil petit vieux me racontait a
longueur de journée les recettes plus
tentantes les unes que les autres ; il
faut dire que la cantine n'était pas
formidable.

Me voilainstallé dans un systéme qui
doit durer un certain temps, ou un
temps incertain ; c'est I'inconnu ; je
visau jour lejour. Jévite de trop pen-
ser, j'occulte un peu l'avenir, ma téte
est pleine et vide en méme temps. Je
veux vivre, mafemme et mes enfants
ont besoin de moi. Quand c'est vide
je le plains, quand c'est plein je (on
me) vide. Je gonfle et dégonfle
comme un ballon de baudruche. Les
trois jours en fin de semaine sans
traitement sont longs...

L'angoisse augmente, limiter les
liquides, on supprime le potage,
réduction de la quantité de lait le
matin (le bol detailleinférieure évité
la baisse du niveau). Les légumes

bouillis dans deux eaux pour éimi-
ner le potassium, les produits inter-
dits : légumes secs, adieu les len-
tilles, les haricots secs, le chocolat,
les fruits limités a un par jour, plus
question de se goinfrer de cerises, et
plus c'est interdit plus on en a envie,
adors... un peu, puis l'angoisse de
I'exces de potassium et vite le médi-
cament horrible “kayexalate” qui
viendrarétablir I'équilibre biologique
précaire et ralentir les envies pour un
bout de temps.

Je commence la descente longue et
pénible versle poids sec. Difficile me
semblet'il adéterminer, c'est lachute
vers I'enfer, le trou insondable, ou ?
quand ? les jours et les nuits se sui-
vent sans approrter lapaix del'ame et
du corps, la forme physique baisse.
Ladéprime sinstale...

Toujours les mémes questions, pour-
quoi moi ? Qu'ai-je fait ? Dieu exis
te-tlil ?

Les moins pessimistes diront qu'il
faut souffrir, d'autres que plus on
souffre, plus on devient beau. Je ne
sais pas que ce n'est que le début, que
la douleur existe sous des formes
nombreuses et variées mais c'est tou-
jours auss difficile vingt-cing ans
aprés. Jean Ferrat dit : tu peux m'ou-
vrir cent foislesbras, c'est toujoursla
premiére fois. La souffrance c'est
comme |'amour, on oublie quand on
est bien et puis elle revient insidieu-
se, perverse, comme une maitresse
maudite.

Trois mois vont ainsi passer dans les
préfabriqués de St Eloi, rythmés par
douze heures de traitement lundi,
mercredi, vendredi.

Lever t6t, toilette plus ou moins rapi-
de, les commodités sont réduites aun
lavabo pour trois et une baignoire
pour tout le service. Petit déeuner
rapide lui auss : lait, pain, beurre.
Tension couché, assis, debout, mesu-
re du poids, ponction de la fistule,
branchement a la machine, le tac-tac



de la pompe a sang commence a ber-
cer le corps que je suis, la tension
bai sse un peu c'est presgue le nirvana
al'envers. Il est sept heures, le cirque
commence : tension couché, assis,
debout et poids celatoutes les heures,
quil pleuve, vente, neige ou fasse
beau, c'est la posologie, on larespec-
te. Les malaises, les suppliques, les
insultes quelquefois, rien n'atére la
bonne humeur des “bourreaux”. A
midi repas, il faut bien remplir |'esto-
mac si |'on veut pouvoir vomir ensui-
te. Mais on ne va pas a I'hosto pour
manger (correctement) mais pour y
étre soigné (dixit : quelqu'un de bien
connu que je respecte particuliere-
ment). Voila que les sept ou huit
patients commencent a animer la
sdle, les gémissements, les pleurs,
les cris, les jurons conséquences des
nausées, des crampes, des douleurs
plus souvent inexpliquées qu'impré-
visibles en sont lacause. Leremede ?
Prise de la tension, sérum salé ou
glucosé intraveineux. Un cachet a
sucer pour l'estomac (I'emplétre sur
lajambe de bois).

Vers seize heures une collation, cela
fait du liquide en plus, maistellement
du bien de mettre un peu de liquide
dans la glotte. La chaleur te colle au
lit, e bruit et latension flageolante te
font planer, le jour qui décroit ren-
dent les acteurs de cette triste masca
rade de plus en plus fantomatiques.
Enfin & dix-neuf heures, la victoire,
mais encore faut-il étre patient, un
plus fatigué ou plus long au débran-
chement ou tout simplement un peu
deretard au branchement vous oblige
a attendre encore et encore. La der-
niere tension, le dernier poids sont
pris, il ne reste plus que quelques
metres a se trainer pour regagner son
lit. Un seul désir, me retrouver seul
au came, ce n'est pas possible, lavie
continue, les voisins de lit, les tou-
bibs, lesinfirmiéres, lavisite, les étu-
diants, la famille qui attend depuis

longtemps ou qui est peut-étre déa
repartie.

Noustenons avivement remercier les
participants (et les “acteurs’, au sens
plein) des deux groupes avec lesquels
nous avons fait connaissance, pour
I'intérét et l'attention quiils portent
aux soins qu'ils souhaitent prodiguer
a “leurs’ patients, ou qu'ils les
accueillent. Sans oublier Stephen
Szymko l'auteur de cette formation.
Une place réservée : celle de
Monsieur F., qui a, sans hésitation,
accepté de nous écrire son expérien-
ce vécue de l'insuffisance rénale
chronique depuis 26 ans &fin que
nous puissions en faire part aux soi-
gnants inscrits & la formation. Ces
derniers ont été trés touchés den-
tendre son point de vue et nous ont
prié de le remercier chal eureusement
de sa part prise a leur formation.
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