ous sommes le 31 mai 2002.
J'ai 29 ans.

J'émerge lentement d'un profond

sommeil.

Un de tes deux reins vient de m'étre greffé.
Immédiatement, il a commencé a épurer mon
sang et a produire de l'urine. Mais a l'instant ot
jlouvre les yeux, je ne le sais pas encore. Les
sourires des infirmiéres qui m'entourent me
rassurent : tout s'est bien passé. Pour toutes les
deux.

Ton rein fonctionne !

Merci, mon Dieu ! Quelle joie, quel bonheur !
Que la vie est belle ! Tu vas revivre mainte-
nant! Merci a tous de votre aide et de lui avoir
épargné toutes ces années de dépendance et de
souffrances morales et physiques. ..

Ce jour marque une étape d'un long voyage,
semé d'embiiches et d'espoirs, de promesses et
de luttes, qui m'a conduite, qui nous a
conduites, au fil des années jusqu'a la dialyse,
puis jusqu'a la greffe.

Il a débuté I'année de mes douze ans, lors-
qu'une bandelette urinaire a révélé la présence
de sang et d'albumine. Plusieurs mois et une
biopsie rénale plus tard, le diagnostic de
maladie de Berger était posé, avec son lot d'in-
certitudes : comment et quand allait-elle
évoluer ? Comment allais-je vivre, mainte-
nant, plus tard ?

Pourtant, dés que la possibilité de la nécessité
d'un recours a la dialyse ou a la greffe fut
évoquée, tu m'as fait une promesse : " si un
jour tu en as besoin, je te donnerai un de mes
reins".

C'était ma volonté extréme. Jamais rien ne
m'aurait fait changer d'avis.

Je taime plus que ma propre vie... Tu es la
Jeunesse, moi jai déja parcouru beaucoup
d'années dans le confort d'une bonne santé. Je
savais que je pouvais avoir une victoire sur ta
maladie; que j'en détenais la solution. .. C'était
doux pour moi, rassurant... et j'allais te revéir
vivre comme avant. J'aurais été capable d'af-
[Jronter des montagnes pour cet objectif. Et u
épisode chirurgical n'est pas insurmontable
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Sfaut relativiser, beaucoup d'autres peuvent le
faire !

Je crois que la premiére démarche intérieure
est de penser a " l'autre " plutét qu'a soi,
d'avoir un peu de courage, et tous les ingré-
dients y sont...

Je dois avouer que je ne concevais pas réelle-
ment ce qu'elle représentait, a I'époque.

Tout d'abord, je n'avais qu'une trés vague idée
de ce que pouvait impliquer l'insuffisance
rénale terminale, cette menace qui, déja,
semblait planer au dessus de moi. Que tout le
monde redoutait. Que je ne comprenais pas...
D'ailleurs, si cet examen de routine n'avait pas
€té fait, il est trés probable que ma maladie
n'aurait pas été diagnostiquée avant long-
temps, puisqu'aucun autre symptdme ne se
manifestait.

Et puis je n'avais aucune envie de songer a
mon avenir en des termes aussi sombres. Je me
sentais bien, normale.

Les années ont passé, sans histoire, ponctuées
par des résultats biologiques rassurants. A tel
point que dix ans aprés la découverte de ce
probléme de santé, son évolution était jugée
"favorable" par le néphrologue qui me suivait
a I'époque. J'en ai immédiatement déduit que
Jétais tirée d'affaire, et que les prévisions
pessimistes ne se réaliseraient pas. Ma vie
suivrait son cours.

Pourtant, quelques années plus tard, les événe-
ments m'ont donné tort. Mes résultats sanguins
se sont peu a peu dégradés, puis de plus en
plus rapidement, en méme temps que ma fonc-
tion rénale. J'espérais un revirement de situa-
tion, une explication logique qui aurait pu
infirmer ce qu'ils impliquaient : I'neure appro-
chait... Et je n'y croyais toujours pas.

De ton cté, tu avais tenu & m'accompagner a
une de mes consultations trimestrielles, pour
informer mon néphrologue de ta volonté de
me donner un rein. "Trop tdt, pas d'actualité".

Et puis les choses se sont précipitées. J'ai été
dialysée pour la premiére fois en urgence, la
veille de la date prévue pour la création de ma
fistule. Je te revois passer le seuil de ma
chambre d'hopital, des larmes plein les yeux
"Il'y a tellement longtemps que j'ai peur que ¢a
t'arrive...".

Un don d’amour... a quatre mains

C'était arrivé.

11 a fallu faire avec, et accepter de voir ma vie
transformée, pour un temps. Ne plus oser faire
de projet. Renoncer & mes espoirs. Accepter
une existence ponctuée par des séances de
dialyse, tant6t terriblement ennuyeuses, tantdt
marquées par des "incidents" douloureux ou
angoissants.

Dominique était & mes cotés, & aucun moment
il ne m'a abandonnée. Il a choisi de s'impliquer
activement pour que nous surmontions cette
épreuve qui nous frappait tous les deux. Il
aurait aussi pu opter pour une solution plus
simple, et s'enfuir a tire d'aile. Je sais que tu lui
en es trés reconnaissante. Moi aussi ! Pendant
ces quelques mois oll ma vie a été suspendue 2
une machine, je me suis souvent sentie
dépassée par les événements, impuissante, ou
désespérée. Jamais je ne me suis sentie seule.
Parce que je ne 1'ai jamais été.

Pour tenter de grappiller un peu de temps a la
maladie, pour exister encore, nous avons opté
pour I’hémodialyse 2 domicile. Indépendan-
ce ! Enfin, presque... Peu & peu, la routine s'est
installée. Et puis, un espoir nous poussait
avancer : la greffe. Plus que jamais, tu voulais
me redonner la vie et tu étais certaine que ce
serait possible. Moi je n'osais pas croire que
cela arriverait. Tu m'engueulais dés que tu
sentais poindre un soupgon de doute dans ma
voix !

J'étais inscrite sur la liste pour un rein cadavé-
rique, mais on m'avait parlé de quatre ou cing
ans d'attente.

Je ne voulais pas que tu passes toutes ces
années de jeunesse en dialyse. Je savais que la
greffe ne te faisait pas peur. Elle pouvait étre
pour demain. ..

Nous étions en symbiose.

L'avenir n'était pas sombre, au contraire, nous
avions du ciel bleu a I'horizon...

N'as-tu  jamais remarqué qu'aprés une
tempéte, le soleil revient toujours ?

Pourtant, nos bilans pré-greffes respectifs ont
eu lieu, aucun probléme. La date de la
transplantation a méme été fixée. Elle est
devenue une réalité tangible et j'ai finalement




laissé mes inquiétudes au placard. Sa perspec-
tive nous a galvanisées. Le temps s'est écoulé
un peu plus rapidement. Tu me remontais
chaque jour le moral au téléphone : "courage,
c'est bient6t fini, bient6t, tu vivras mieux...".

Cette greffe, nous I'attendions avec ferveur et
confiance, sans aucune appréhension.

Et puis le grand jour est arrivé, et les événe-
ments se sont enchainés, presque naturelle-
ment. Nous étions sereines et nous en avons
vécu chaque instant comme le prélude a un
grand bonheur. Nous regardions dans la méme
direction. A aucun moment nous n'avons
douté, ni 'une de l'autre, ni de la réussite de ce
qui se préparait.

J'ai finalement ouvert les yeux sur ma vie
retrouvée dans cette salle de réveil.

En quelques heures ta vie a complétement
changé, et la mienne a retrouvé le bonheur
d'avant.. Tu es redevenue la jeune femme
indépendante, heureuse de vivre, que je
connaissais. ..

Aujourd'hui, tu ne regreites rien.

Tu avais peur pour moi... Tu vois, je vis
llidentique. Mon état de santé est le méme
qu'avant, mes résultats biologiques en témoi-
gnent. Je n'ai mal nulle part...

Et quel bonheur pour moi de te voir vivre libre.

Tu vois, c'est le rein d'un amour... et forcé-
ment, il ne peut que bien fonctionner.

"Ce qu'on fait avec amour réussit toujours"...

Je mesure aujourd'hui toute la force de I'amour
qui t'a amenée & me faire cette promesse il y a
bien longtemps, puis a la transformer en un

cadeau inestimable, un don de vie, une
nouvelle chance. Je sais que jamais tu ne t'es
posée une seule question a son sujet. Tes choix
te sont toujours apparus comme les seuls
possibles, tu qualifies toi méme ton attitude de
"naturelle". Moi, je la trouve infiniment géné-
reuse et courageuse. Les mots me manquent
ou me paraissent dérisoires pour pouvoir la
qualifier comme je le souhaiterais.

Merci, Maman.

Yanie (receveuse) & Jocelyne (donneuse)
Article publié dans le magazine Fnair n°92 de
décembre 2002.

Yvanie CAILLE
Secrétaire Générale Adjointe
flesponsable de [a Commission Transplantation
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