léments de notre quotidien, les
douleurs, entre le normal et le patho-
logique, nous interpellent au vif de
tre pratique car elles se situent au centre des
1andes que nous adressent les patients.

douleurs apparaissent comme symptomes
/morphes, polysémiques. Ainsi, nous les
uvons dans toutes les configurations
chopathologiques, des douleurs les plus
ginaires des hystériques jusqu’a "la bles-
. ouverte du mélancolique" qui peut étre
a un délire effroyable.

ouleurs recouvrent la vaste gamme du
ato-psychique, des douleurs par exces de
eption en passant par les douleurs lésion-
neurogénes jusqu’aux douleurs les plus
10genes.

id considére la douleur comme un état
to-psychique pénible, plus ou moins
t,. plus ou moins bref, qui apparait selon
ertaine rythmique, la décrivant ainsi
un affect. Les affects de douleur,
e tous les autres affects, composent,
la multitude de leurs variétés, le sédiment
vie psychique.

ect a pour origine différents états de
perte d’une partie de soi-méme, perte de
¢, perte momentanée ou perte définitive,
icatrisable ou non cicatrisable par le
C’est le lien & la perte qui parait central

psychanalyste.

exemples de patients en proie a des
_psychiques liées a la greffe que je
mmenter et qui me paraissent assez
tres des douleurs que le psychana-
ncontre chez ces patients. (Nous ne
ons pas les mémes douleurs que les
eurs ou les infirmiéres.)

~ UN EXEMPLE

ine et sa machine

x ans de greffe qui se passent appa-
s bien, Adeline demande & me voir
epuis le début de sa greffe elle fait
t un cauchemar qui la perturbe,
e plus en plus mal, incapable-de
laisir & ce qu’elle fait. Je vais la
rimée : elle dort trés mal, ell
lle est douloureuse psychi
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quement n’ayant plus le gofit & grand-chose.

Cette jeune femme, aidée de son mari ou de sa
mere, s’est dialysée & domicile pendant 4 ans.
A cette époque, elle a fait une psychothérapie
avec moi et nous avons déja pu travailler
ensemble sur ses difficultés.

Voici le cauchemar tel qu’elle me le raconte :

"Elle sort de I’hdpital o elle vient d’avoir une
visite de contrdle pour sa greffe et elle rentre
chez elle. Elle se met en survétement, appelle
sa meére par téléphone pour qu’elle vienne la
dialyser. Elle prépare la machine qui est peinte
avec de belles couleurs. Elle est bien, n’a pas
d’appréhension, tout se passe bien.
Brusquement, cela bascule, elle est prise d’une
intense douleur qui envahit son corps, elle se
réveille alors en pleurs, fort mal."

Ce qui inquiéte en particulier Adeline c’est la
présence de la machine dans son cauchemar :
pourquoi réve-t-elle encore de cette machine
qu’elle a tant détestée lorsqu’elle était
dialysée ? Pourquoi cette présence de sa mere
et la dépendance que cela signifiait ? La
machine signifie-t-elle qu’elle va retourner en
dialyse, n’est-ce pas un mauvais présage ?

2. Analyse d'une partie du réve

La présence de la dialyse dans le réve nous fait
y

découvrir, qu’a certains moments encore, elle

préférerait la dialyse car au moins "elle était

certaine de sa présence, de sa fiabilité", "de

son aspect”, "immortelle" .

Ainsi, Adeline, qui est grande voyageuse, se
sent trés libérée par la greffe et moins dans la
dépendance d’une machine qui la faisait vivre,
moins dépendante de sa mere, de son mari qui
1’aidaient pour les soins.

Mais, elle va reconnaitre qu’un lien incons-
cient persiste entre elle et sa machine vécue
comme une mere toute-puissante qui est
garante de vie, toujours 1a, presque indestruc-
tible.

Cela la renvoie a4 ses peurs conscientes : &
chaque visite & I’hdpital elle craint un rejet : le
greffon, finalement, est moins sir que la
machine. Elle vit aussi dans 1’angoisse doulou-
reuse de perdre son greffon, d’une perte
qu’elle ne pourra pas supporter, dit-elle. Si
cela se passait, "elle se ferait sauter le caisson".
Elle me parle longuement alors de sa peur de

mourir qui pourrait s’arréter si elle se donnait
la mort.

Nous allons aborder maintenant six " formes "
de douleur : les douleurs liées a la peur de
mourir, les douleurs des pertes de soi et de la
honte, les douleurs liées a la culpabilité, les
douleurs liées a la réorganisation, les douleurs
masochiques, et enfin, les douleurs de la passi-
vation / désobjectalisation liées aux soins et
aux soignants.

SIX "FORMES" DE DOULEUR

1. Les douleurs liées a la peur de
mouriy

L’insuffisant rénal terminal souffre de la perte
REELLE d’un organe vital,

Les conséquences de cela au niveau psychique
sont importantes et influent sur I’organisation
psychique liée a la greffe.

La perte étant incontournable, le patient doit
nécessairement se faire dialyser ou étre greffé,
sinon c’est la mort.

Ainsi la greffe est une réparation réelle qui se
fait forcément avec le rein d’un autre, et tout
possible échec renvoie a la question de sa
propre mort.

Ainsi, la douleur liée & la mort est fréquente,
chez ces patients, tout en étant assez souvent
refoulée. Elle est trés présente chez Adeline.
Elle apparait essentiellement comme peur
devant 'inconnu (inconnu des résultats des
bilans biologiques chez Adeline), mais cela
peut étre I’effroi devant la solitude, I’angoisse
d’abandon et en particulier 1’abandon par le
greffon c’est-a-dire, donc, I’échec de la
transplantation.

Ces douleurs renvoient aux douleurs trés
archaiques du petit enfant lorsqu’il est laissé
par sa mere, renvoient aux toutes premiéres
douleurs de la séparation.

C'est un premier entretien avec Pierre

Pierre commence par me dire qu’il trouve que
les vacances se sont bien passées. Puis il
décline toutes les pertes qui jalonnent sa vie
dans une froide psalmodie : malade depuis
I’dge de 15 ans, il a renoncé a faire
Polytechnique, il a renoncé a faire du violon
car il entend mal, il a renoncé a faire du tennis
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car il a des difficultés a courir, Il tire de cela
une premiere conclusion : "La maladie lui a
fait perdre ses passions."

11 ne s’arréte pas 1a. Il est tombé malade apres
quelques mois de mariage "trompant sa femme
sur la marchandise" et il me dit que "c’est
grdce a la greffe qu’il a pu faire un enfant".
Vidé de sa substance narcissique, de ses plai-
sirs, cet homme a aussi perdu sa substance
créatrice, il lui faut une greffe pour recouvrer
sa virilité, sa puissance et faire un enfant a sa
femme. La longue liste n’est pas encore finie
car il ajoute que n’ayant pas pu faire tous les
concours de 1’administration dans laquelle il
travaille, il gagne mal sa vie et en fait patir sa
famille. "Gagner sa vie, gagner sa vie ¢a veut
dire quoi, quand on est insuffisant rénal ? ",
me dit-il. Il se sent honteux d’étre aussi nul,
incapable.

J’ai le sentiment qu’il m’entraine avec lui dans
une sorte de vide sans fond et j’entends alors :
"Récemment, la découverte d’un cancer a
conduit a 'arrét des immunosuppresseurs et d
une dé-transplantation, ¢’est comme si j’avais
été condamné a I’échafaud, j’ai failli mourir et
maintenant ce sont les travaux forcés de la
dialyse. " Il me dit que c’est un atroce trauma-
tisme. C’est en enfer qu’il vit, il ne supporte
plus rien ...

Apres un long silence, il me dit qu’il pensait au
moins avoir réussi avec son fils, il pensait au
moins que son enfant était heureux, préservé
de ses propres soucis et il s’est rendu compte
que ce n’est pas le cas. Tout ce qu’il a fait pour
lui ne sert a rien. C’est un échec de plus.

Il conclut que la vie est pour lui "un parcours
dans ’enfer", que la réussite et le bonheur de
I’enfant le soutenaient, mais en comprenant le
malaise du petit, il s’écroule.

2. Les douleurs des pertes de soi et de
la honte

La perte réelle d’un organe vital renvoie aussi
a D’incapacité, pour le sujet, de s’auto-
conserver, ’incapacité a se faire vivre seul.
Cela lui inflige une profonde blessure narcis-
sique, lui montre son impuissance radicale car
il est obligé de faire appel & une machine ou au
rein d’un autre pour vivre. Il est dans la situa-
tion du nourrisson qui dépend de facon
absolue de sa mere, il ne peut vivre sans elle.

"Gagner sa vie, gagner sa vie ¢a veut dire
quoi, quand on est insuffisant rénal ?", dit
Pierre en associant sur des sentiments de

honte. Il se sent impuissant & gagner sa vie,’

sous-entendez se faire vivre, blessure narcis-
sique trés douloureuse qui se joint a la longue
liste de ses pertes : perte de son idéal de poly-
technicien, perte de ses identifications a son
pere le conduisant a vouloir jouer du violon,
perte du plaisir de faire de cet instrument et du

plaisir de faire du sport qui laissent penser que.

cet homme éprouve peu de jouissance, y
compris sexuelle.

Sans greffe il n’est pas d’ailleurs capable de
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faire un enfant, il va me le redire plusieurs fois
sous la forme : " Gréce a la greffe j’ai pu faire
un enfant ". Sa puissance virile, fécondante,
est reliée a la greffe.

Elle permet une partie de la restauration du
narcissisme aussi, mais il reste de nombreuses
blessures douloureuses qui renvoient au senti-
ment de honte évoqué par Pierre, honte de ne
pas étre a la hauteur, honte d’étre insuffisant,
pas beau, abimé par le, les traitements, les
interventions chirurgicales, honte d’étre
malade, de ne pas étre comme les autres, etc.
La honte est la douleur du narcissisme blessé.

Pierre est aussi tres douloureux parce qu’il
repére a cette époque que son enfant va mal, et
il pense &tre un mauvais pere. A cela s’ajoute
la perte de ce rein qui fantasmatiquement lui a
permis d’étre pere.

3. Les douleurs liées a la culpabilité

Bernard et le meurtre de Louis

Jai d’abord rencontré Bernard lorsqu’il était
dialysé. Il supportait difficilement I’attente de
la greffe et m’avait raconté qu’il imaginait un
accident de voiture devant le centre de néphro-
logie et que le rein du mort lui serait bien sfir
attribué... fantasme qui ne m’avait pas
inquiétée car je le trouve souvent, plus ou
moins conscient, chez les personnes en attente
de transplantation. J’ai revu Bernard apres sa
transplantation car il était trés anxieux et
déprimé, presque mélancolique, s’accusant de
nombreuses méchancetés a 1’égard de sa
famille, de turpitudes dans le travail et il est
obsédé par le donneur. Il pense que ¢’était un
jeune homme. Il va me raconter un réve trés
pénible :

"Lorsqu’il arrive a son travail, son patron
l’attend en lui faisant des yeux noirs. En s’ins-
tallant dans son bureau, Bernard découvre une
lettre qui le convoque & un commissariat de
police. Il part affolé se demandant ce qu’il a
pu faire. 1l se trompe de chemin, se perd et
finalement arrive a ’hépital. 1l dit a un
médecin : "Je n’y suis pour rien dans cette
affaire", le médecin se moque et lui dit : "Ce
n’est pas grave de manger des poissons."

11 est facile de repérer dans ce réve la culpabi-
lité : le patron qui fait les yeux noirs, il est
convoqué a un bureau de police. Cette culpa-
bilité s’associe, d’une part, aux désirs agressifs
qu’a pu avoir Bernard a 1’égard de personnes

" dont il espérait secrétement un rein aprés un

accident mortel et, d’autre part, au donneur,
dont il pense de facon magique qu’il a
provoqué la mort. En fait, cela a marché, a
force de vouloir la mort de quelqu’un, il ’au-
rait obtenue. .. Il a du mal a supporter I'idée de
vivre grice & cela.

Fréquemment, nous rencontrons cette culpabi-
lité par rapport au donneur et la dette de vie
lourde & porter qui y est liée.

Mais chez Bernard, la culpabilité est d’autant

" plus intense ‘qu’elle le renvoie a la mort

tragique de son jeune frére, Louis, qui s’est

noyé lorsqu’ils étaient petits pendant une
baignade en mer en sa présence (qui apparait &
partir du théme des poissons dans le réve).
Bernard n’a pas réussi a le sauver et se le
reproche encore. La greffe fait donc surgir le
fantdme de Louis.

C’est souvent sur le pdle énigmatique de la
culpabilité retournée contre soi que la douleur
dépressive apparait, qu’elle sort du silence
d’une souffrance intériorisée pour tendre vers
une communication.

Les difficultés de Bernard me paraissent trés
exemplaires, il se sent coupable par rapport au
donneur, sentiment de culpabilité qui s’asso-
cient, d’une part aux désirs agressifs qu’il
manifestait avant sa greffe, espérant que le
monde entier soit accidenté, et qui s’associent
d’autre part a I’histoire tragique de son petit
frére.

Le sentiment d’étre en dette est toujours
présent, fréquemment évoqué par le receveur.
Il s’agit d’une dette majeure puisqu’elle ne
concerne rien de moins que de devoir sa vie &
un autre. Bernard doit sa vie & la mort d’un
autre. Il se sent trés coupable de cette situation
et cette culpabilité est majorée par le fait que le
donneur est jeune et, qu’en toute justice, il
aurait di survivre au transplanté (culpabilité
du receveur).

Un autre élément propice a entrainer de la
culpabilité chez le receveur est lié au caractere
charnel du don, au fait de bénéficier d’un acte
qui transgresse le tabou de I’inviolabilité du
corps humain.

Et puis, rien n’est plus humiliant a recevoir,
comme on le sait, que la charité, qu’un don. Ce
n’est pas non plus par hasard que, dans un tres
grand nombre de langues, le mot "don" ou
"cadeau" ait le double sens de : don, d’une
part, et poison de 1’autre ; c’est clair en alle-
mand : "die gift", c’est le cadeau, "das gift",
c’est le poison.

4. Les douleurs liées a la réorganisa-
tion

Sébastien et son bébé

N

Sébastien est venu a ma consultation car,
depuis qu’il est greffé, "c’est I’enfer avec sa
femme", et il ne comprend pas pourquoi, parce
que, tres sincerement, il pense ’aimer. Il est
tres douloureux de cela, pense qu’elle va le
quitter. Des le second entretien, je remarque
que lorsqu’il s’assoit sur 1’un des fauteuils de
mon bureau, il envoie valser sur un autre
fauteuil le coussin rouge qui s’y trouve. Je me
dis, le manege continuant, qu’il n’y pas place
pour deux, lui et le coussin, sur ce fauteuil.
Mais est-ce pour sa femme qui est représentée
par le coussin ? Est-ce une fagon de rejeter le

_coussin-greffon ?

"1l arrive unijour en me disant qu’il a fait le

cauchemar suivant :

"Il est en vacances au bord de la mer. Il fait
beau, doux, il y a une légére brise sur la plage
ou il est allongé. Une fillette joue preés de lui




dans le sable et fait un chdteau. Ils se parlent
et il se rend compte qu’elle I’appelle "papa". Il
se dit que sa femme aurait pu le prévenir qu’ils
avaient un enfant. Il a alors une douleur lanci-
nante dans le ventre, des contractions, et il se
rend compte alors qu’il est lui-méme
enceinte", et du coup il se réveille.

La petite fille du réve le conduit a me dire que
sa femme depuis qu’il est greffé désire avoir
un enfant. Il se rend compte alors que c’est la
source de leurs conflits. En effet, il n’a pas du
tout envie d’avoir un enfant, pour le moment,
il veut profiter de la vie tranquillement sans
avoir les soucis d’un enfant. Je lui fais alors
remarquer qu’il est lui-méme enceinte dans le
réve. Au cours des séances suivantes,
Sébastien peut me confier que, plusieurs fois,
il a pensé, un peu géné, que son greffon était
un bébé, qu’il Jui a méme donné un prénom,
qu’il est " enceint ". Nous comprenons qu’il
n’y a pas, pour le moment, de place pour un
autre enfant que ce bébé fantasmatique. (Le
coussin jeté est donc le bébé non souhaité.)

Sébastien est mere de son greffon et se I’ap-
proprie ainsi fantasmatiquement. 11 lui faut un
certain temps, le temps d’une grossesse imagi-
naire.

Les douleurs de Sébastien de nature assez
hystérique (il a des douleurs comme des
contractions) liées & un conflit avec sa femme
sont aussi assez courantes, je veux dire les
douleurs liées & la réorganisation de la vie
psychique et familiale. Chaque patient doit
internaliser, prendre en lui psychiquement le
rein. S’en faire un enfant, comme le fait
Sébastien, est une bonne solution psychique.
J’ai suivi plusieurs patients qui souffraient
parce qu’a un niveau inconscient le greffon se
présentait comme la petite graine, ou I’enfant
inséminé par le transplanteur, qui souffraient
de ce quils vivaient comme une relation
incestueuse avec leur transplanteur.

Ici, il s’agit du patient, mais j’ai vu aussi
arriver dans un état épouvantable 1’épouse
d’un homme qui venait d’étre greffé, certaine

que maintenant que son mari était greffé, donc
libre, il allait reprendre sa liberté. Il faut un
temps d’adaptation de la famille face aux
transformations profondes psychiques qu’o-
pere la greffe, et cela ne se fait pas sans
douleur.

5. Les douleurs masochiques

Dans les situations pénibles que vivent nos
patients, tenter de transformer la douleur en
plaisir permet de mieux la supporter, mais peut
conduire du coup a la rechercher.

La douleur et la recherche de la douleur est un
puissant instrument contre le sentiment de
culpabilité, 1a douleur devient une souffrance
qu’on s’inflige. Ainsi les échecs dans le travail
de Bernard sont & lier 2 son masochisme et ne
sont en rien & comprendre en fonction d’in-
compétence. :

Rechercher de la douleur pour exister, se faire
exister est un aspect identifiant de la douleur
physique que l’on trouve dans sa forme
extréme chez des patients psychotiques qui se
tapent contre les murs pour se faire exister.

C’est aussi, il faut le dire, une réponse au
sadisme des soignants. Il faut que nous appre-
nions & bien repérer comment, parfois, faire
souffrir nos patients peut appartenir a la
gamme discréte de nos petits plaisirs.

6. Les douleurs de la passivation/
désobjectalisation liées aux soins
et aux soignants

Les douleurs psychiques, liées aux soins, sont
importantes : elles ont souvent un aspect trau-
matique.

Je rappelle que traumatisme vient du grec
titoskein qui veut dire blessure, effraction.

Les effractions du soma sont nombreuses chez
nos patients et peuvent conduire & un vécu
d’effraction psychique. Des ponctions
jusqu’aux interventions chirurgicales, le
patient est troué, ouvert, mis en transparence

par les examens qui le transforment en série de
chiffres, le dénudent. Il est contraint a prendre

des médicaments, 2 suiy
ses examens, tout cela exer
emprise. Ce patient est dans
médecins, des infirmiéres, face aux
du mal & revendiquer : ils ont entre leurs m
sa vie. La aussi, ’expérience de dépéndanc
est douloureuse, insupportable, d’ou certains
passages 2 I’acte vis-a-vis des soins qui sont
souvent une forme de mise en liberté, décret
d’indépendance du patient.

Parfois se sentant trop victimes, les patients
s’insurgent et deviennent ces bourreaux que
nous sommes.

Face & des soignants qui, & la longue, les désin-
vestissent, les traitent de plus en plus comme
une chose, le patient souffre alors de la perte
de son identité, il n’est plus qu’une chose, il
ressent les douleurs de n’étre plus humain, ce
qui constitue une terrible violence psychique.
La douleur est ici un vécu d’expulsion par
’autre de son enveloppe de sujet, d’humanité,
mais aussi de brisure des liens.

Ainsi, les douleurs concernant la greffe sont
multiples, variées et tissées avec I’histoire
singuliére de chacun. Sinous pouvons, comme
je I’ai signalé, trouver chez les transplantés,
compte tenu de leur situation, une récurrence
de certaines douleurs, il ne reste pas moins,
que, dans notre écoute de ces douleurs, nous
devons y reconnaitre toute leur singularité, car
c’est 13 précisément que nous découvrons
I’identité et I’humanité de chacun.
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