TOUCHER AU CORPS -

UNE PERSPECTIVE HISTORIQUE

Monsieur VOVELLE, professeur émérite
Université Paris I. 3, avenue Villemus. Aix-en-Provence

R ésumer en quelques traits, dans ces
grandes phrases, le rapport des
hommes au corps, vivant, malade, ou
mort est un redoutable exercice, car ce
rapport est d'une grande complexité, im-
pliquant des données objectives : la
connaissance de la machine humaine, et
la maitrise croissante des moyens théra-
peutiques pour la maintenir en santé, et
aussi toute une foule de représentations
qui renvoient non seulement  la religion,
mais 2 une histoire plus secreéte des sen-
sations, des affects : en fait des histoires,
en grande partie 2 découvrir. Taillant tres
large, en assumant le risque de caricatu-
rer, je distinguerai quatre séquences : jus-
qu'a la Renaissance, quand VESALE dans
son « De Humanis Corporis Fabrica »
nous introduit dans un amphithéitre a
I'exploration du corps puis du XVI° siécle
a la seconde moitié du XIX, quand pro-
gresse une connaissance encore désar-
mée pour ['essentiel, cependant que le re-
gard des vivants sur le corps se modifie en
fonction d'une sensibilité nouvelle ; de la
révolution pastorienne 2 hier, 1880-1980
un siecle de conquéte, mais aussi d'inter-
rogations renouvelées ; enfin 1'aujour-
d'hui, en termes de tableau de nos certi-
tudes et inquiétudes.

L'époque médiévale, ala-
quelle nous nous limiterons pour com-
mencer, plonge ses racines sans grande
discontinuité dans une société rurale tra-
ditionnelle, dont les folkloristes nous ont
livré le reflet appauvei avant qu'elle ne dis-
paraisse, précieux cependant du fait de la
rareté des sources directes. Dans les élites
d'un savoir hérité de la médecine hippo-

cratique, transmis en partie par les

.t
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arabes, la connaissance du corps, de son
fonctionnement et des affections qui le
frappent reste plus qu'approximative, et
comme extérieure. Ce qui ne veut pas dire
qu'on ne sache pas intervenir sur [ui pour
panser les blessures, réduire les frac-
tures. .. les autres manipulations demeu-
rant tres hasardeuses. On en pratique
certes, et 1'archéologie des tombes révéle
des exemples de trépanation qui sugge-
rent pour des temps trés reculés des pra-
tiques qui renvoient sans doute 2 un uni-
vers de croyances que I'on dira trop
simplement magiques. En héritage et en
continuité avec elles s'inscrivent les gestes
et les recettes de guérison, d'envofitement
et désenvofitement, ou de facilitation du
dernier passage que nous évoquent avec
toutes leurs variantes, les différents folk-
lores européens (ou d'ailleurs).

Le corps « vécu » sil'on peut risquer I'ex-
pression, dans un univers populaire de la
vie bréve, de la promiscuité et pour la plu-
part, de la grande pauvreté, suggere un
environnement d'odeurs, de touchers,
d'exercice des différentes fonctions natu-
relles, non pas anarchique mais soumis 2
des codages bien éloignés des ndires.
Dans les élites de la classe chevaleresque
comme dans les sociétés urbaines nais-
santes, I'hygiéne n'est pas inconnue méme
si elle a régressé semble-t-il par rapport
a1'époque antique. On pratique les étuves,
jusqu'au XVI¢ siecle, quand les nouveaux
fléaux (la syphilis) les feront abandonner,
initiant une nouvelle régression. Plus que
le propre et le sale, s'imposent les caté-
gories du pur et de l'impur, telles que le
suggerent I'exclusion du cimetiere de cer-
taines catégories (nouveau-nés, femmes
mortes en couches) et celle des malades
frappés de certaines affections (1épreux,

épileptiques). La nudité rentre dans le
cadre de I'univers du péché méme si on
couche nu, et si le mort reste simplement
enveloppé dans un suaire : le cercueil ne
s'introduit que trés progressivement 2
partir du XIVe et du XV¢ siécle. Le discours
de la religion, qui peine 2 s'imposer 2 la
culture populaire prone le mépris du
corps, siege du péché sous plusieurs
formes de la luxure 2 la gourmandise. 11
acquiert sa force des deux images
contrastées, celle des gisants apaisés,
comme de celle des bienheureux du sé-
jour céleste dans leur nudité d'adultes,
purifiés, opposés a l'attaque au corps
qu'illustrent les supplices des réprouvés
en Enfer. Le corps que la médecine n'ose
ouvrir, c'est dans les récits 4 fins édifiantes
des ouvrages comme la « légende dorée »
(vers 1300) qu'on le voit exposé 2 un luxe
de mutilation, de tortures renouvelées et
sophistiquées dans la vie de martyr(es) et
surtout dans leur mort, sur laquelle on
s'attarde avec une complaisance, qui
ouvre une perspective nouvelle sur I'ima-
ginaire collectif. Le corps méprisé (méme
si la poésie courtoise, en sourdine, lui
rend sa place) va trouver 2 la fin du

~Moyen Age, dans la flambée du macabre

une étonnante revanche, dans le contexte
des pestes et des grandes mortalités apres
1348. S'impose 1'image du « transi »
c'est-a-dire, non point du squelette asep-
tisé dont nous avons pris I'habitude, mais
du cadavre pourrissant, 2 demi décharné,
aux entrailles pendantes.

Le discours d'avertissement de la religion
(« j'ai été ce que vous étes. Vous serez ce
que je suis ») porté par le « Dit des trois
morts et des trois vifs », se nourrit d'une
partie des anciennes croyances pré-chré-
tiennes : les morts ne sont pas tout 2 fait
morts. .. ces « morts doubles » restent au
voisinage des vivants, tant qu'ils ne sont
pas dégagés de leurs liens terrestres. Dans
la danse macabre, couple par couple, un
mort décharné saisit le vif pour I'entrainer
dans son domaine.




Ce n'est que progressivement que les
morts dans les derniers siécles du Moyen
Age feront place 2 la présence plus dis-
tanciée de la mort squelette.

C'est pour le symbole que nous avons
placé a la génération de Vésale et d'Am-
broise Paré, celle des grands médecins
de I'humanisme, 1'entrée dans une grande
phase, sachant bien par ailleurs que ['an-
cien monde de la culture populaire survi-
vra longuement (méme si 'intermédiaire
entre les vivants et les morts se voit alors
diabolisé dans le personnage de la sor-
ciére), comme il est évident que I'ancien
régime démocratique de la vie bréve mal-
gré une embellie au XVIe siécle, perdu-
rera longuement, jusqu'aux années 1750.

Mais /'dge de I'humanisme
a vu naitre un climat nouveau, avec 1'af-
firmation d'une confiance dans les pou-
voirs de la science. Dans le domaine qui
nous intéresse, s'ouvrent deux siecles de
curiosité et d'exploration, de 1'age clas-
sique aux Lumiéres. Levé l'interdit de 1'E-
glise sur la dissection du corps humain,
l'anatomie puis la physiologie y opeérent
des progres décisifs, tant au niveau de la
description des différents organes que les
modalités de leur fonctionnement : 1a dé-
couverte de la circulation sanguine par
HARVEY représente une de ces dates re-
péres, qui s'échelonnent jusqu'a celle des
mécanismes de la respiration par la gé-
nération de LAVOISIER. Passant sur le dé-
tail des approximations et des théories qui
jalonnent ce parcours, il convient d'ap-
précier en quoi la pratique en recueille
les bienfaits. Force est de constater que si
la promotion du médecin est indiscutable,
celle du chirurgien peine 2 franchir la
barriere de I'investigation du corps mort
qu'illustre la « Lecon d'anatomie de Rem-
brandt ». Entendons que dans la hiérar-
chie officielle le chirurgien garde une po-
sition subalterne d'auxiliaire de la
médecine, longtemps associé a la corpo-
ration des barbiers. Ce n'est pas qu'il ne
soit habile homme : les récits de I'opéra-

tion de la fistule au fondement du roi
Louis XIV en témoignent. Outillage rus-
tique certes, mais adapté et perfectionné
dont I'invention du forceps et ses progres
a la fin du XVIII® siecle donnent un
exemple, suivi d'effets en obstétrique. De
grands praticiens comme Levret se ris-
quent désormais (avec prudence) a tenter
des césariennes avec I'ambition de sauver
aussi /a mere sans attendre son dernier
souffle pour extraire un nouveau né apte,
au plus a recevoir le baptéme. Puis on sait
aussi, depuis plus longtemps inciser la
vessie pour en extraire la pierre, comme
on se risque (on le voit sur les ex-voto) a
opérer un sein. Mais I'image de tentatives
plus audacieuses peut nous laisser per-
plexe, ainsi cette estampe qui évoque une
transfusion sanguine dont le partenaire. ..
est un chien.

Le chirurgien (d'ancien style) celui qui
ampute et recoud a vif trouvera si 1'on
peut dire son couronnement sur les
champs de bataille de la Révolution et de
1'Empire, avec la génération de Larrey, et
de tous ceux qui, formés sur le terrain,
formeront la génération des officiers de
santé, dans les premiéres décennies du
XIXe siecle.

Progres de 1'anatomie et de la physiolo-
gie : le succes des cabinets de curiosités,
avec leurs monstres, et leurs mannequins
de cire d'une étonnante précision en té-
moigne. Mais le XVIII® siécle s'acheve
alors que s'introduit 2 peine la notion de
cellule vivante, la barriere du macro et du
micro, malgré le microscope n'a pas été
vraiment franchie et cette science assume
ses limites.

Qu'en est-il alors des rapports au corps,
vus d'en face, dans la société globale ?

Dans son évolution propre, il connait des
moments, une respiration globale.

La méfiance des figlises de la Conire-Ré-
forme dont les prélats dans leurs visites
pastorales font voiler sur les tableaux des
églises les « indécences » que les siecles
passés avaient admises comme ils cachent

le sexe des statues de Rome ou d'ailleurs,
n'exclut pas une réelle tolérance aupres
des élites aux audaces que le registre my-
thologique autorise. Dans la pratique
vécue une évolution s'inscrit dans la pré-
sentation du corps mort, dont les sociétés
méditerranéennes conservent 1'habitude
de I'exposition, 2 visage découvert, dans le
rituel tour de ville. Mais la pratique du
cercueil s'est généralisée, la quasi-nudité
du suaire fait place 2 I'habillement du dé-
funt, par généralisation 2 partir des clercs
et religieux. On entre dans 1'au-dela vétu,
ce qui témoigne d'un rapport modifié au
corps. Et le Siecle des Lumieres, a partir
de 1750 voit se répandre, dans les mi-
lieux aisés une nouvelle peur dont1'Ency-
clopédie comme les gazettes éclairées, en
Allemagne surtout se font I'écho : celle
d'étre enterré vif. On s'en prémunit par-
tout un luxe de précaution. Le corps mort
est I'objet de soins attentifs, alors méme
qu'une sensibilité nouvelle devient aller-
gique dirait-on, 2 I'image vivante du mar-
tyre que représentait la torture infligée
aux condamnés, jusqu'alors spectacle re-
cherché, désormais dénoncé. La monar-
chie frémissante abolit la « question pré-
paratoire » et I'on sait le paradoxe qui
conduit des médecins des Lumieres, le
docteur Louis et le docteur Guillotin, 2
proposer un instrument qu'ils souhaitent
sinon indolore du moins expurgé de toute
cruauté gratuite pour donner la mort.

Aprés une séquence de
transition (durantla premiére par-
tie du XIXe siécle) de progres modestes de
la médecine comme de la chirurgie, celle
des praticiens éclairés mais encore large-
ment démunis devant la maladie et la
mort, le véritable tournant s'inscrit dans la
seconde partie du siecle, a partir d'avan-
cées spectaculaires. C'est I'anesthésie, en
premier, qui autorise des audaces parfois
prématurées — au demeurant vues encore
avec une certaine suspicion — ainsi I'ac-
couchement « sans douleur » de la reine
Victoria. C'est surtout la révolution de
l'asepsie et de I'antisepsie, grice aux dé-
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couvertes, a profiter des progres de la
science médicale tels qu'ils se multiplient
alors, qui introduit dans la pratique mé-
dicale un nouveau rapport au corps, dont
nous sommes, aprés un siecle encore les
bénéficiaires directs. Je n'aurai ni la pré-
tention, ni la compétence d'en détailler
les rubriques, mieux connues des prati-
ciens auxquels je m'adresse.

Mais, suivant le parcours dialectique qui
nous est devenu familier, il me revient
d'inscrire cette évolution dans le contexte
démographique, sociétal et mental dans
lequel elle s'integre 2 la fois comme cause
et effet. Celui d'un recul devenu, au fil des
ans, spectaculaire des taux de mortalité
dans le monde occidental particuliére-
ment abaissé jusqu'a ce que le vieillisse-
ment de la société actuelle stabilise autour
de 10 %, autorisant une espérance de vie
de plus de 80 ans chez les femmes, un
peu moins chez les hommes. Victoires ob-
tenues par le recul de la mortalité infan-
tile pour bonne part pendant un temps,
par celui des maladies infectieuses com-
battues ou éradiquées, puis par les pro-
gres importants depuis les années 1950
des techniques de réanimation, d'immu-
nothérapie, de transferts d'organes qui
permettent de contrbler mieux les mala-
dies de dégénérescence sous leurs di-
verses formes devenues les plus impor-
tantes dans cette population. Ce qui ne
peut se concevoir sans une intervention
directe, de plus en plus audacieuse et so-
phistiquée sur le corps souffrant, désor-
mais livré au systeme hospitalier.

Les conséquences sur la vie et le regard
que portent les hommes sur le corps, af-
fronté 4 la maladie et 2 la mort sont consi-
dérables. On peut, 2 la différence d'hier,
passer vingt ans ou plus de sa vie sans
avoir I'expérience de la vue d'un mort
proche. Le spectacle de la mort s'est éloi-
gné, ou plutdt s'inscrit aujourd'hui 2 dis-

tance dans celui des massacres, ou plutot
qui relaient les hécatombes massives des
grands conflits de notre siécle. Paralléle-
ment, le corps s'est libéré des contraintes
qui pesaient sur lui : au sortir du code de
la pudeur qui en a régi les régles jusqu'a
la fin d'une époque victorienne qui était
loin d'ére une originalité anglaise, avec
ses hypocrisies, il est devenu depuis les
années 1920 et plus encore celles de
['aprés-guerre et des modifications vesti-
mentaires, un corps qui se monire, se dé-
voile. Une exaltation de la beauté, I'atten-
tion portée 2 lui conserver une apparence
juvénile conduit 2 I'image d'un corps
normé, défendant avec acharnement son
apparence contre les atteintes du temps,
en méme temps que, suivant l'idée au-
jourd'hui banalisée le tabou sur le sexe,
désormais levé, se voyait substituer le
tabou sur la mort, devenue au XXe siecle
la nouvelle catégorie de I'obscene.

Ce nouveau tabou diffusé a partir des pays
anglo-saxons dans le courant des années
40-50, généralisé au vieux continent, ré-
pond 2 des sollicitations matérielles qui
I'expliquent en partie, les codes d'une so-
ciété libérale de consommation ot la
mort est devenue importante quand elle
ne devient pas elle-méme objet de com-
merce, les contraintes d'une vie collec-
tive largement urbanisée ou les anciens ri-
tuels villageois sont devenus du passé ; au
sein de la famille la cohabitation intergé-
nérationnelle n'est plus de mise, et les so-
lidarités traditionnelles se défont.

A quoi il convient d'ajouter, dans ce survol
qui ne peut qu'étre sommaire, la destruc-
tion des systemes de références idéolo-
giques, les progres de la déchristianisation,
disqualifiant pour beaucoup les images et
stratégies d'un au-dela traditionnel, dont
les « religions de contrebande » qui pro-
liferent aujourd'hui prennent partielle-
ment le relais. Mais aussi les idéologies

laiques marquent le pas : I'exaltation col-
lective du corps glorieux des morts a la
guerre qui 2 connu son apogée a la fin du
premier conflit mondial, a cédé devant les
horreurs sans fard de la derniére guerre,
la vision des morts vivants de 1'univers
concentrationnaire.

Tant et si bien que nous nous trouvons
aujourd'hui confrontés plus en-
core qu'a de nouvelles interrogations, 2
un malaise général de société, dont le rap-
port au corps fournit un test ponctuel sans
doute, mais révélateur. Fascination du
corps, dans un monde de l'image, ex-
pression 2 peine détournée d'une crainte
de la mort reformulée dans nos sociétés
vieillissantes, oti 1'au-dela est devenu,
dans un systeme ol la mort hospitaliere
s'est récemment généralisée, les gestion-
naires du dernier passage, entendons les
médecins et soignants, est devenu facile-
ment conflictuel : dénonciation du « pou-
voir médical », peur de celui 2 qui revient
la responsabilité de « débrancher la
pompe », rejet de I'acharnement théra-
peutique, ce terme par lequel nous dési-
gnons ce que les anglo-saxons qualifient
pudiquement « d'héroic measures », puis
par extension, crainte des manipulations
génétiques, attitude de réticences, voire
de refus 2 I'égard du don d'organes, au
nom du respect craintif de I'intégrité phy-
sique.

G'est la difficulté des survivants a gérer et
aassumer le travail du deuil autant et plus
que la peur des vivants 4 s'imaginer au-
dela du dernier souffle, qui explique peut-
étre ce repli que 1'on dira injustement
égoiste, tout chargé de réminiscences in-
conscientes ol I'on retrouve les anciennes
peurs, telles que nous les avons évoquées.
Et 2 travers elles se refletent la difficulté
d'envisager et plus encore de vivre un hu-
manisme 2 ['usage de notre temps.
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