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e trés vaste sujet ne peut se voir em-

brassé par quelques lignes et mon
propos ne peut avoir la prétention d'étre
exhaustif. Je tenterai de retransmettre ce
que mes lectures et mon expérience de
psychothérapeute dans un centre d'hé-
modialyse m'ont permis de découvrir : la
difficulté a vivre d'une grande partie des
patients que j'ai rencontrés.

La nette amélioration des techniques de
dialyse de ces quinze derniéres années a
permis 2 un nombre croissant de patients
d'étre traités. Les centres hospitaliers ont
en charge des « patients a risque » et
voient donc leur population de personnes
agées se gonfler. Une évolution globale de
la prise en charge des patients en centre
se dessine et fait parfois appel a des no-
tions de psychogériatrie. Les patients de
centres lourds sont souvent des malades
complexes, dont les différentes patholo-
gies associées interdisent une prise en
charge en autodialyse, en dialyse périto-
néale, ou en dialyse a domicile. Ceci leur
confirme la gravité de leur état, puis-
qu'une surveillance hospitaliére signe la
précarité de leur existence,

L'objet de ce travail cherche 2 montrer
que la vie du dialysé en centre est en-
combrée d'angoisses, de contraintes et de
frustrations trés lourdes. 11 est donc trés
important de les aider a surmonter ces
difficultés, en les soutenant dans leurs ef-
forts, pour passer de survivre, a vivre,
avec leur maladie.

Penchons-nous du coté du patient. Quel
est le « vécu du dialysé » ? Quels méca-
nismes de défense sont incontournable-
ment mis en place par chacun d'eux pour

y faire face ? Ces questions permettent’

d'approcher leurs comportements au sein
des services. Il sera donc possible d'envi-
sager |'aménagement d'un nouvel espace
de relation entre patients et soignants.

Nos patients sont déchirés par de nom-
breuses contradictions. La dépendance
s'oppose a I'autonomie, la passivité a'op-
position, en fait, la vie 2 1a mort.

Sous une forme voilée, déplacée, ces di-
lemmes s'expriment entre I'équipe et le
patient.

Du c6té équipe-médecins, on attend une
certaine reconnaissance de la part du ma-
lade. En quelque sorte, ce dernier est
« €lu ». 1l peut bénéficier, grace aux mé-
decins et a 1'équipe, du soin qui le garde
en vie. Il a le privilege d'étre soigné par
une technologie de haute précision, su-
pervisée par des équipes performantes.

La reconnaissance attendue par I'équipe
et les médecins se présente sous la forme
d'une facilitation du soin par le patient.
On attend en général que celui-ci soit
compliant au traitement. Cela semble bien
légitime...

Pour autant, il s'agit d'une attente de gens
« bien-portants ». En effet, les soignants
n'imaginent pas ce que vivent les dialysés.
Les contraintes associées sont nom-
breuses : les régimes alimentaires et hy-
driques sont bien souvent trés restrictifs,
les examens de contrdle fréquents, les ho-
raires de séances imposés, ainsi que le
temps de dialyse, le voisinage, la machine,
le nombre de points de ponction, etc. Ils
ont la vie sauve, ils doivent abandonner
aux équipes soignantes les choix qui dé-
pendent habituellement de tout un cha-
cun, du sujet responsable de lui-méme.
C'est le lourd tribut qu'ils doivent payer 2

la science. Ce sont des détails pour les
équipes, mais pour eux, ce sont des élé-
ments qui déterminent leur présent et ce
sont des contrariétés qui s’accumulent ;
ce sont ces éléments qui gerent leur quo-
tidien. Ils doivent sans cesse tourner au-
tour, accepter, « faire avec ». Selon I'his-
toire de chacun, ils pourront plus ou
moins faire des concessions ou renvoyer
une certaine agressivité, sous quelque
forme qu'elle se présente, dés qu'il se
passe quelque chose de nouveau ou de
simplement différent. Leurs angoisses
sont immédiatement réactivées par le sen-
timent d'inconnu, et le danger potentiel
qui peut s'y cacher.

Nos patients hémodialysés sont peu en-
joués. Une majorité ronchonne, maugrée,
se plaint, alors qu'ils sont traités et qu'ils
peuvent continuer de vivre...

Nos patients ne sont pas comparables a
ceux d'autres services. Ils sont fonciere-
ment différents. Leur maladie atteint une
fonction essentielle : 1'épuration sanguine.
Mais 1'écho populaire n'attache que peu
d'importance a ce genre de pathologie.
Le rein est un organe auquel on ne
connait pas grand-chose, si on ne I'a pas
spécifiquement étudié. On n'en apprend

bas grand chose 2 1'école. Quand le rein

ne fonctionne pas bien, I'homme de la rue
n'en connait pas bien les effets. Ce n'est
qu'un organe évalué comme secondaire,
a tort, bien sfir. On peut se demander
pourquoi ce silence, pourquoi ce « non-
dit » ? Le malade, lui-méme, ne souffre
pas des reins. Il ne découvre sa maladie,
le plus souvent, qu'au décours de symp-
tomes annexes, de maux de tétes, d'épi-
sodes d'hypertension artérielle, de pro-
bléemes cardiaques, d'cedéemes pulmo-
naires. Certains ne tiennent pas compte
des signaux d'alarme et se retrouvent en
réanimation, dans une situation physique
et psychologique dramatique.

Quelle est donc la particularité de cette
pathologie, qui avance le plus souvent 2
bas bruit, et qui rend ces patients si diffé-
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rents ? Il semble que ce soit la perte de la
capacité de gestion de I'homéostasie du
patient. Gette donnée pour sobre qu'elle
soit, a des conséquences multiples et
graves, tant sur le plan physique, que psy-
chologique.

Sur le plan physique, les soignants en
connaissent parfaitement les enjeus, les
variantes et les déclinaisons. Sur le plan
psychologique, nous allons voir ensemble
les différents niveaux d'atteintes.

Quelle que soit I'entrée dans la maladie,
lente ou brutale, quels que soient les ma-
laises et les difficultés du quotidien, le ma-
lade voit son statut individuel, familial, so-
cial se déformer.

Sur le plan individuel, la personne doit
faire face a la naissance de sa maladie ré-
nale, que I'on ne sait pas guérir, il va de-
venir un « malade ». Du statut de bien-
portant, il devient un insuffisant rénal. 1l
va suivre le long parcours de la progres-
sion inexorable de sa pathologie, suivre
« la chronique d'une mort annoncée ».
Les attentes dans les couloirs, les exa-
mens, les résultats angoissants. Ils sont
seuls. Les proches ne comprennent pas
trés bien, voire pas du tout. Et a maladie
gagne. Les malaises augmentent, les an-
goisses étreignent le patient, il ressent
I'étau se resserrer, un jour c'est ['insuffi-
sance rénale terminale... Nécessité de
traitement. La toute-puissance (incons-
ciente) du corps intégre, doit faire place
a la blessure narcissique la plus profonde
touchant 'archaique du sujet : le végéta-
tif, le viscéral.

Pour nous, psychologues, les modalités
régressives d'un sujet, s'évaluent selon
I'évolution de la structuration de la per-
sonnalité. Ce qui touche 2 1'archaique
chez le sujet, s'inscrit en amont du lan-
gage. Cela touche donc a l'indicible, 2
I'inexprimable. C'est, pour nous, un fac-
teur d'inquiétude important. En effet, tout
ce qui ne peut ére dit autour d'un trau-
matisme reste gravé dans l'inconscient, et
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rigidifie les défenses du patient. Tout ce
« non-dit », ce lieu psychique de trauma-
tisme, reste dissimulé au sujet lui-méme,
et donc 2 son entourage,  ses médecins,
aux équipes. Cela ne transparait qu'au tra-
vers des troubles du sommeil, alimen-
taires, ou bien des actes manqués, des
lapsus, des réves, quand le sujet peut s'en
souvenir... On entend souvent que les pa-
tients gerent tout cela trés bien, qu'ils ont
tout compris ; cette apparence rassure les
équipes, 4 mon avis un peu 2 tort. Il me
semble que tous ces patients sont atteints
au plus profond d'eux-mémes. Il semble
que pour les médecins, comme pour les
équipes, il soit insupportable de se rendre
compte qu'ils travaillent avec des gens qui
souffrent autant sur le plan psycholo-
gique. Le déni est leur seul salut. C'est un
moyen de défense inconscient qui permet
aux équipes de continuer de s'occuper de
leurs patients en atténuant la perception
de la souffrance morale de ces derniers.
IIs ne sont pas « tout-puissants », ils ne
peuvent éviter ce qui arrive a leurs pa-
tients, qu'ils aiment malgré leur mauvais
caractére, ou leur tendance parfois aga-
cante 2 |'assistanat...

La personne qui voit évoluer sa maladie se
rend compte, la plupart du temps, de ce
qui va lui arriver. Elle se sent glisser. Elle
se fatigue de plus en plus vite, elle ne peut
plus faire d'efforts sans sentir son coeur
battre 2 tout rompre. Comment ne pas
étre angoissé dans des situations pa-
reilles ? Les choses les plus banales de la
vie deviennent insurmontables. « Je ne
pouvais plus marcher, simplement aller
faire mes courses était devenu impos-
sible. » Je ne pouvais plus monter mes es-
caliers, mon cceur battait si fort que je
m'arrétais quelques temps au milieu ».
« J'avais de I'eau plein les poumons,
quand je respirais cela faisait un bruit ter-
rible, inoubliable... »

Quand on sent son corps vivre cela, est-il
possible de rester réellement serein ?

Est-il possible de ne pas penser 2 la mort ?

Bien sir, ils font confiance aux démarches
médicales ; ils n'ont d'ailleurs aucun
choix. C'est leur seul salut. Ils ont besoin
de leurs infirmiéres, ils attendent beau-
coup de leurs médecins. Peut-étre beau-
coup plus qu'il n'est humainement pos-
sible de donner. Mais le patient attend de
l'aide, il va étre dialysé. Il ne sait pas ce
que c'est vraiment, tant qu'il ne 'a pas
vécu une premiére fois. La notion de dan-
ger imminent sur le plan de sa survie, se
voit doubler d'un danger potentiel lié an
soin lni-méme, cette inconnue : la dialyse.
Les explications sont indispensables pour
que le sujet puisse imaginer, se représen-
ter ce qui va se passer pour lui. Il faut lui
permettre de poser des questions, y reve-
nir autant que cela lui sera nécessaire.
Méme si pour le médecin, ou les soi-
gnants en salle, ce sont un peu toujours
les mémes questions qui leur sont posées,
il s'agit 2 chaque fois d'un individu nou-
veau, qui lui, est dans le désarroi. Iin'y a
pas de réponse toute faite. Il faut consi-
dérer chaque situation comme absolu-
ment nouvelle. C'est aussi ce qui peut
donner de l'intérét 2 ce métier de soi-
gnant : au-dela des apparences, chaque
dialysé est unique. Il a son histoire
propre, elle implique ses réactions, ses
comportements. Tout est a découvrir a
chaque fois. Cette personne va étre dialy-
sée, elle a franchi le dernier seuil, elle est
en insuffisance rénale TERMINALE. Elle
arrive donc au terme de sa vie. A quelques
semaines, 4 quelques mois, qui sait... ?

Son statut de sujet ne peut plus se consi-
dérer comme une entité. Plus rien ou
presque, ne lui est possible seul. C'est une
dévalorisation narcissique certaine, mais
ce n'est pas la pire.

En effet, un élément important, et diffici-
lement supportable, de la vie du patient
est le plus souvent passé sous silence :
c'est la diminution de son activité
sexuelle. Sur le plan organique, les choses
sont parfaitement explicables, pour les
hommes, mais je dirais qu'il est possible

n° 44 — juin 1997




qu'elles soient confortées par les données
psychologiques dont nous avons parlé. En
effet, nous avons évoqué 1'idée d'une dé-
valorisation narcissique grave et des élé-
ments d'atteintes dans 1'aspect archaique
de la personnalité. Nous pouvons ainsi
imaginer que ces éléments jouent un role
important sur la baisse de I'activité libidi-
nale, bien siir en fonction de I'histoire et
des modalités défensives de chacun. Les
répercussions psycho-affectives envers le
conjoint sont bien souvent tues, voire dé-
niées. Les échos de cette problématique
ne peuvent échapper au conjoint, qui bien
souvent, modifie son comportement en
retour. L'espace du désir est modifié par
la prégnance, entre autre, du fantasme de
mort projeté sur la personne du dialysé.
Tout ceci renforce une autodévalorisation
déja importante, mais bien souvent mas-
quée.

Sur le plan familial, le patient vivra égale-
ment un glissement insidieux vers la des-
titution de sa place. Sa fatigue, ses baisses
de capacités physiques, sont autant de
modifications qui favorisent 1'éviction de
la personne des circuits actifs et déci-
sionnels de la famille. Selon la place an-
térieure du patient dans sa famille et son
mode de gestion de cette situation, le pa-
tient sera plus ou moins atteint par cette
modification de 1'équilibre familial. Les
nuances liées 2 la personnalité du patient
rentrent également en ligne de compte,
pour ce qui concerne I'acuité avec la-
quelle il percoit et supporte ces frustra-
tions. En apparence, certaines familles
magnifient « leur malade », ce n'est le
plus souvent que pour mieux retourner
la situation. On constate alors, soit une
emprise majeure sur 1a personne du dia-
lysé, qui ne peut plus rien décider pour
lui, ni 2 I'hdpital, ni a la maison, soit un
maintien artificiel dans une position de
martyr. Sa place de pilier parental s'ef-
frite, les reperes ne sont plus fiables pour
personne. Le nouvel équilibre issu de
cette évolution traumatique devient faci-

lement pathologique. La responsabilité et

I'autonomie du sujet doivent céder, la dé-
chéance et la dépendance y succedent.
Ces éléments pouvaient permettre des
identifications structurantes pour les en-
fants, qui, du méme coup, ne peuvent plus
s'appuyer sur les mémes images paren-
tales.

Au sein de toutes ces complications fami-
liales, peut s'ajouter une éventuelle trans-
mission génétique de la pathologie rénale
ala descendance. Selon les différentes si-
tuations, les relations parents-enfants
peuvent alors s'encombrer de sentiments
de culpabilité, de désirs mortiferes in-
conscients compliquant gravement les re-
lations de « non-dits ».

Sur le plan social, une autre lourde déva-
lorisation provient des difficultés profes-
sionnelles rencontrées. Outre les nom-
breuses absences pour raisons médicales
plus ou moins bien acceptées par les em-
ployeurs, le patient fatigué, déprimé, ne
peut que perdre de son efficacité. De tra-
vailleur intégré dans un fonctionnement
institutionnel, avec son statut, son role, sa
fonction, le patient se voit progressive-
ment moins écouté, puis évincé franche-
ment des décisions qui, auparavant lui in-
combaient. Il peut se voir accorder un
mi-temps thérapeutique ou ses dimen-
sions professionnelles doivent faire
« peau de chagrin » et ol le statut de
« malade » ne se départit plus de lui. Soit
la personne comprend la nécessité de se
maintenir dans le tissu socio-profession-
nel, soit elle abandonne progressivement
la lutte. La encore, I'histoire du sujet dé-
finit ses choix.

Outre tous ces glissements qui remettent
douloureusement le patient en question,
celui-ci voit la fatigue, puis I'épuisement
I'assaillir. 11 ressent en lui le mal grandir
et le mettre régulierement en danger. 1l
voit progressivement ses forces le quitter
et ne peut plus faire front. On constate un
net désinvestissement du monde extérieur
et la souffrance psychologique créée par
toutes ces pertes est aigué. Ils ont beau
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tout faire, ils vont vers la mort. Seule la
dialyse pourra les sauver. Mais en
connaissent-ils le prix ? On peut se de-
mander si c'est important puisqu'il n'y a
pas d'alternative... Ces patients vont dé-
couvrir au fur et 2 mesure les contraintes
qui vont s'accumuler. L'intense fatigue
éprouvée ne leur permet pas toujours de
faire face a toutes ces contrariétés.

L'approche de la création de la fistule est
un double signe : I'annonce d'une fin as-
surée a plus ou moins court terme, mais
aussi I'annonce de la vie possible. La ges-
tion de cette période doit se faire avec
beaucoup de délicatesse pour permettre
le continuum de la vie psychique et éviter
un équivalent de névrose traumatique.

La dialyse commencée, la clinique du psy-
chothérapeute permet de constater que
pour une grande partie des hémodialysés,
I'idée de la mort est trés souvent présente.
Cette idée de mort imminente; possible,
n'apparat le plus souvent que trés dépla-
cée. On ne la retrouve que trés rarement
évoquée en direct. Pour le sujet Iui-méme
cette idée 1'angoisse, surtout en ce qui
concerne la douleur de perdre les rela-
tions tendres envers ses proches. Comme
si « au-dela », on souffrait encore affecti-
vement. Il est vrai que l'inconscient n'a
aucune connaissance de sa finitude et
fonctionne dans la toute-puissance tem-
porelle. L'angoisse suscitée par I'idée de
mort est le plus souvent déplacée a I'ex-
térieur de |'ordre somatique, au travers de
fantasmes, de réves, centrés sur des
craintes (peurs, qui pour le patient, se-
raient associées a la mort). On peut éga-
lement constater cela au travers de paral-
leles faits par les patients montrant une
identification 4 un « mort-vivant ». « Je
suis fatigué ce matin, je suis compléte-
ment zombi ! ». « Je ne suis que 1'ombre
de moi-méme ». « J'ai I'impression de
n'étre qu'un fantdme ce matin » etc. De la
méme maniére en fouillant les situations,
on s'apercoit que les insomnies sont des
marqueurs tres fréquents d'angoisse de
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mort déplacée sur le sommeil, comme
équivalent de mort. Il est tres facile de
vérifier que la plus grande majorité des
patients ont besoin de somniferes, de
« calmants » (antidépresseurs, ou anxio-
lytiques) . Nous voyons le plus souvent
deux cas de figure : les uns dorment pen-
dant la dialyse, sous « haute sur-
veillance ». Ils sont rassurés par la pré-
sence infirmiére. Cette présence
maternante les autorise 2 s'abandonner
pour quelques heures seulement au som-
meil, par ailleurs si inquiétant. Les autres,
bien au contraire, ne peuvent se détendre
en salle ; certes ils peuvent fermer les
yeux, mais restent hyper-vigilants. « Ilya
trop de bruit, ¢a sonne toujours quelque
part, les alarmes, les infirmieres se par-
lent d'un bout 2 1'autre de la salle, mais
vous savez, de toute fagon, je ne pourrais
pas dormir : j'ai trop peur. » Cette an-
goisse de mort est constante méme si elle
reste discrete, elle s'exprime comme tou-
jours, selon I'histoire du patient et d'une
maniére strictement unique. On peut ad-
mettre alors, que pour certains, elle soit
réactivée chaque fois qu'une machine
sonne et que pour d'autres, elle soit ma-
jorée par I'éloignement du centre de dia-
lyse.

Chaque histoire de dialysé est unique et
les événements somatiques qui condui-
sent 2 |'insuffisance rénale terminale, sont
gérés dans leurs dimensions psycholo-
giques de maniére absolument unique.
On ne peut retrouver que de grandes
lignes qui soient communes. Un autre
grand trait commun, qui me semble lié 2
la perte de I'intégrité corporelle, est la di-
mension dépressive de fond. Le plus sou-
vent, le sujet tente de masquer les aspects
douloureux de son état. Il fait « bonne fi-
gure ». Il masque sa tristesse ; comment
en parler avec ceux qui font tout pour
qu'il aille bien ? Cela leur montrerait
qu'ils n'y arrivent pas completement ; il
sait qu'il pourrait les culpabiliser, ou les
facher. L'un et l'autre pouvant &tre liés
d'ailleurs.

Nous pouvons facilement constater que
les propos échangés par les dialysés dans
les salles d'aitente ne sorte pas souvent
d'une certaine banalité. Ils parlent le plus
souvent de la pluie et du beau temps, de
leurs jardins, de leurs fleurs... peu de
choses tres personnelles, des idées, des
sentiments. Quand on approfondit ceite
dimension plus personnelle, on s'aper-
coit d'une grande désolation liée a cette
profonde dévalorisation narcissique dont
nous avons parlé. Un douloureux senti-
ment de ne rien mériter, de ne plus valoir
grand chose, accable le patient. Le poids
de l'incompréhension des autres pro-
voque une grande tristesse et, sans aller
jusqu'au désir de ne plus vivre, le fond dé-
pressif voilé, reste le plus souvent intense.

Sur le plan physique, la dissimulation est
aussi de rigueur. Les fragiles apparences
sont A préserver. Tenues 4 manches
longues, maintien d'une posture la plus
droite possible 2 la sortie des séances
malgré les chutes de tension sévéres. Ne
pas laisser voir que I'on est malade est
I'une des préoccupations les plus impor-
tantes. Il serait bien siir, trés intéressant
pour chaque patient commengant la dia-
lyse, de travailler ce que représentent
toutes les pertes et dévalorisations aux-
quelles il est confronté. Il souhaite le plus
souvent vivre d'une maniére silencieuse
son impuissance 2 étre autonome. 1l veut
cacher son mal au monde extérieur. La
clarification de la pensée, pour doulou-
reuse qu'elle soit, dans un premier temps,
permet au patient de beaucoup mieux
gérer ce qu'il vit par la suite. Ses an-
goisses, ses hontes, ses sentiments ne res-
tent pas diffus, mais se raccrochent a des
représentations signifiantes, pour le sujet.
Les difficultés deviennent plus facilement
surmontables, les défenses moins rigides,
le dialogue intérieur-extérieur s'améliore
pour le sujet.

Un des plus gros problemes que le pa-
tient doit traiter, est de nommer sa culpa-
bilité. Il y a souvent plusieurs niveaux. Il

peése sur les autres pour survivre, mais
aussi on ne peut négliger la culpabilité
liée 2 'incapacité 2 ne pas étre tombé ma-
lade. La quéte étiologique o le patient se
jette, lui permet de déterminer le sens de
sa maladie : a-t-il fait quelque chose qui
mérite une telle punition ? I cherche des
raisons, il organise les choses dans son
esprit pour justifier une telle punition. 11
lui faut expier une faute qu'il ne com-
prend pas, mais qui doit bien exister puis-
qu'il vit ces souffrances physiques et psy-
chologiques. 1l n'est le plus souvent pas
possible de trouver vraiment, certains
pensent a une punition divine.

Ceci se voit majoré chez les personnes ris-
quant de retransmettre génétiquement
leur pathologie rénale a leur descen-
dance. Ils vivent alors honte, colére, et in-
justice.

Une autre question soulevée par la dialyse
et qui ne peut manquer de sauter aux yeux
des soignants, c'est 1'hyper-dépendance.
Cette dimension majeure s'inscrit sur tout
I'environnement du patient : envers la ma-
chine, envers les soignants au quotidien,
envers les médecins. Mais ce phénomene
a un revers : quand il y a dépendance,
qu'en est-il de la possession ? Ne faut-il
pas dire sa machine, ses soignants, ses
médecins, puisqu'il n'y a que ces élus qui
peuvent rassurer le patient ? Les liens sont
étroitement tissés et le patient n'a
confiance qu'en ces personnes précises...
11y a aspiration, par le patient, du désir de
faire, de ses élus. 1l réduit, tout compte
fait, les soignants a étre dépendants de ses
réactions d'angoisse. Iy a inversion sous-
jacente, du mécanisme apparent. Ce lien
étroit et inconscient qui unit le patient et
le soignant provoque chez les deux pro-
tagonistes des réactions de révolte ou de
soumission en fonction, encore une fois
de I'histoire individuelle de chacun et en
fonction des différents registres touchés
pour l'un et pour l'autre.

Ces quatre grandes lignes de probléma-
tiques psychologiques (angoisses de
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mort, état dépressif, culpabilité et gestion
de la dépendance) sont sans cesse réac-
tivées par I'énorme place que tiennent les
contraintes liées 2 I'hémodialyse. Dans un
premier temps, la plus douloureuse a
vivre est la restriction hydrique. En psy-
chothérapie, c'est la premiére qui m'est
donnée. Elle est annoncée comme une
souffrance physique extrémement angois-
sante. Le lien entre psyché et soma est 1a
tres parlant. Quand on cherche a com-
prendre ce que cela signifie, on peut es-
sayer de se souvenir d'une trés grande
soif. Par le souvenir, on part bien d'une
expérience vécue de l'intérieur. Donc une
grande soif, une terrible soif envahissant
tout l'esprit, ol la seule pensée répétitive
est de boire, chassant constamment les
tentatives de relation avec le monde exté-
rieur. Souvenez-vous d'un voyage sur 1'au-
toroute du sud 2 2 h de l'aprés-midi la
gorge déja tres seche, au point d'éviter de
parler, et que la prochaine station ot vous
pourrez acheter de I'eau se trouve encore
a des dizaines de kilometres...

Souvenez-vous de ces kilométres qui n'en
finissent pas... Cela ne peut pas se faire
sans le réveil d'une trés sourde et tarau-
dante angoisse, mettant en action une pul-
sion d'auto-conservation : boire de l'eau !
L'homéostasie est mal régulée, le corps
fait naftre un angoissant malaise inconnu.
D'ol vient cette angoisse ? Y a-t-il un lien
avec 'appel déchirant du bébé envers sa
mere qui ne répond pas ?

Pour I'hémodialysé, cette angoisse pour
sa survie (ne peut-on dire cette angoisse
de mort ?) doit éire dominée, maitrisée.
Ce paradoxe demande une maitrise qui
fait appel a une énergie psychique consi-
dérable. Cet effort « contre-nature » mo-
bilise 1'énergie psychique dans le sens
d'une adaptation progressive du seuil de
la soif, aux exigences médicales. Vous
n'étes pas sans savoir qu'une grande ma-
jorité des patients ont vécu les dernieres
années sans dialyse, avec la demande ex-

presse des médecins de boire plusieurs ~

litres d'eau par jour. Cette habitude saine,
qui devient dangereuse du jour au lende-
main, provoque une majoration évidente
de I'angoisse dont nous venons de parler.

Mais ces patients doivent supporter en-
core bien d'autres contraintes : une ali-
mentation limitée dans le choix des élé-
ments, sans gofit, sans sel, sans
potassium, etc. Il leur faut se plier aux
examens fréquents, malgré leur fatigue il
leur faut attendre dans les couloirs, pas
toujours bien compris, donc pas toujours
bien traités... La conséquence de ces exa-
mens est parfois 1a prise de médicaments,
qui ne sont pas forcément bien tolérés,
donc source de projections angoissantes.
Les médicaments sont le rappel, méme a
la maison, qu'il faut se traiter journelle-
ment pour ne pas mourir. Ges gens vou-
draient oublier. On leur demande d'étre
comme si tout allait bien, mais paradoxa-
lement ils se sentent fatigués, mal, ils
prennent des médicaments, ils ont des ré-
gimes séveres, ils passent des examens
plus ou moins pénibles, et on attend d'eux
qu'ils soient aimables, souriants, « pa-
tients »...

11 faut également qu'ils arrivent a perdre
le désir de manger ce qu'ils aiment et qui
sent si bon dans I'assiette des autres. Mais
surtout, il faut qu'ils arrivent a ne pas
boire. Cette adaptation demande plusieurs
mois. Parfois elle n'est jamais possible.
L'injonction médicale est une chose, la
réalité du patient en est une autre. Il n'a
pas le choix, il faut réussir a supporter,
envers et contre tout !

On ne peut oublier les contraintes ho-
raires, incontournables pour les patients.
1s sont épuisés par la dialyse et ]a mala-
die, mais il faut &tre 2 6 h 30 dans la salle,
1l faut se lever 2 5 h un jour sur deux...

Le temps de dialyse est un point d'appel
psychologique important. L'état psycho-
logique du patient, en fonction des évé-
nements qui lui arrivent, lui permet ou
non de rester compliant aux contraintes.
Une absorption d'aliments riches en eau

peut étre le signe de difficultés a gérer les
pulsions compensatrices d'une situation
psychologique momentanément difficile.
1s sont dialysés, certes. Ils vivent, certes.
1s doivent donc affronter les mémes dif-
ficultés que les autres. On ne dialyse pas
leurs soucis. A ['extérieur du service, ils
vivent comme les autres, les éloignements
d'enfants, des incompréhensions, des
pertes, des deuils, des injustices... Cela est
en plus de la maladie, de la dialyse.

Toutes les difficultés que doivent affronter
les patients hémodialysés réveillent ou dé-
clenchent des mécanismes de défense.
Ceci leur permet de diminuer les tensions
internes que ces difficultés ont suscitées,
comme toute personne qui voit son inté-
grité psychique menacée.

C'est ce 2 quoi les soignants doivent faire
face dans leur quotidien. Tous les re-
gistres que nous avons évoqués s'entre-
mélent, se chevauchent, selon 1'histoire
de chacun. C'est ce qui anime une part
importante de la relation avec les patients.
Les défenses des uns et des autres sollici-
tent sans cesse les infirmiéres ou les mé-
decins. En connaitre les noms et les fonc-
tionnements, n'a qu'une importance toute
relative. Le tout, le plus difficile reste :
comment faire « avec » les plus rigides,
comme faire abandonner certaines dé-
fenses, si elles sont devenues inutiles pour
le patient, comment faire « avec » 1'agres-
sivité etc. Ce qu'il faut comprendre, c'est
que la salle de dialyse est le seul lieu ot il
ne leur est pas nécessaire de voiler le
drame qu'ils partagent. C'est méme le seul
endroit ol ils peuvent dire combien ils
ont du mal 2 vivre comme ¢a. e qui est
paradoxal, c'est qu'en fait, ils ont égale-
ment du mal 2 parler dans ce lieu, puis-
qu'ils sont 1a pour étre soignés.

Ces mécanismes de défense ont été ré-
pertoriés trés clairement par M. Richard
Montagpac et son équipe dans la revue de
néphrologie de 1992 (volume 13) dans
l'article « Impacts psychologiques chez
I'hémodialysé adulte ».
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A — Les régressions infantiles : dans le
comportement, dans le développement de
la pensée. Le résultat de ce type de ré-
gression met le sujet 21'abri du désir plus
structuré et lui permet de concentrer son
énergie psychique dans la lutte contre les
angoisses multiples.

B — La dénégation de la menace de mort
ou de ses conséquences multiples.

C — La projection : attribution aux autres
de ses propres sentiments, émotions, dé-
fenses, etc.

D — identification a 1'agresseur : maitrise
de la situation en étant du coté des soi-
gnants.

E — Obsessionnalisation et ses formations
réactionnelles (ex : suivi avec une extréme
rigueur des consignes, etc.).

F — Passage a I'acte : fuite en avant face a
tout événement générateur d'angoisse
d'une intensité intolérable, qui entraine
un raptus hétéro- ou auto-agressif (fugue,
prise d'alcool, de médicaments, drogues,
aliments etc.). Le processus défensif se
retrouve plus facilement chez les plus
jeunes.

Toutes ces descriptions théoriques, pour
fastidieuses qu'elles puissent étre pour
des non-professionnels de la psychologie,
s'appuient sur la clinique qui touche en
direct les soignants dans leurs services.
Ces « bien-portants » se voient confrontés
a la répétition des comportements défen-
sifs spécifiques a4 chaque patient. Ceci
peut entrainer 1'usure des soignants et les
conduire 2 I'abandon des démarches de
ces rencontres si difficiles envers les pa-
tients. Ces derniers ont tant besoin de vé-
rifier qu'ils sont encore importants, qu'on
tient compte d'eux, qu'on tient compte de
ce qu'ils pensent. I ne faut pas oublier
qu'ils ne peuvent plus complétement dé-
cider pour leur vie, c'est le médecin qui
choisit, c'est le soignant qui applique.
mais le patient ou est-il dans tout cela ?
Ces patients sont évincés d'eux-mémes,
de ce qui leur arrive sur la plan soma-
tique. Is se sentent facilement I'objet des
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équipes et médecins. On retrouve souvent
des comportements de maitrise de la si-
tuation par le patient dans ces cas-1a,
comme la mise en scéne inconsciente de
ce qu'ils ressentent dans leur situation de
dialysé.

La bonne compréhension des choix mé-
dicaux est indispensable a 1'adhésion des
patients aux soins. Cela passe par une
écoute affinée de leurs questionnements
dans les entretiens médicaux. I convient
de passer beaucoup de temps, ce que les
médecins et les équipes n'ont plus guere.
Les compréhensions de surface vont droit
a I'échec de la compliance. Il est néces-
saire de laisser au patient le temps de bien
comprendre ce qui lui arrive, I'accompa-
gner dans sa phase déprimée. Le faire ac-
tivement participer au choix du mode de
dialyse, quand c'est possible, permet au
patient de reprendre une place d'acteur
dans sa vie, de le revaloriser et de favori-
ser son engagement dans la compliance
aux soins.

Taire les inconvénients de la dialyse péri-
tonéale (de jour, comme de nuit) afin de
mettre en avant 'apparente autonomie,
fausse le choix du patient. Celui-ci a toutes
les chances de na pas supporter la dé-
couverte de contraintes imprévues ou éva-
sivement abordées, alors que des données
vitales sont en jeu, alors qu'ils sont dé-
primés d'une maniére presque générale.
On ne peut présager, 2 la place du patient,
s'il est agé, qu'il lui faut une dialyse péri-
tonéale, parce qu'il pourra rester chez lui.
Certaines personnes dgées éprouvent, au
contraire, le besoin d'étre rassurées par
une prise en charge « serrée » et ne se
sentent pas en sécurité a gérer seuls une
telle technicité. De la méme maniéere, a
priori, on peut imaginer qu'une personne
adolescente peut préférer également 1'ap-
parente liberté de ce mode de dialyse,
mais tous les adolescents ont-ils mis fin 2
leur dépendance envers les représenta-
tions parentales, quand il s'agit d'enjeux
vitaux ?

Présumer du choix d'un patient, c'est ne
pas lui laisser I'espace d'étre ce que I'on
ne croit pas qu'il est. C'est induire une at-
tente 2 son égard, qu'il ne sera pas forcé-
ment en mesure de satisfaire, malgré tous
ses efforts. Ceci aggravera encore le sen-
timent de ne plus valoir grand chose...
Son auto-dépréciation n'en sera que ren-
forcée, avec les conséquences multiples
qui peuvent en découler sur les méca-
nismes de défenses réactivés.

De méme, pour la transplantation, le
mode d'approche de ce probléme devrait
se faire de maniére adaptée a chaque pa-
tient. Tenir compte des représentations
diverses, que peut prendre |'introduction
d'un organe étranger, venu d'un corps
ayant perdu la vie, est une voie d'accord
a réfléchir, en accompagnant le patient.
Comment faire accepter cette démarche
en profondeur, afin de limiter les pas-
sages 4 l'acte sur le plan des médica-
ments, des régimes, ou toute autre dé-
fense ? Bt 4 quel prix ? Ne faut-il pas du
temps ? Ne peut-on comprendre qu'il faut
du temps, des paroles et peut-étre des
larmes ?

Les médecins travaillent plus librement et
donc plus précisément s'ils restent en de-
hors de I'émotionnel. C'est le champ de
travail du psychologue. Un travail de col-
laboration réunissant le concret du cor-
porel et la représentation psychique, per-
mettrait une approche du patient plus
compléte lui donnant un espace pour
exister dans toutes ses dimensions. L'es-
pace d'étre « humain » et finir par se « re-
connaitre » 2 nouveau comme tel.

Les travaux de Kaplan-De-Nour, de Mme
Becker et son équipe 2 « Edouard Rist »
et d'autres spécialistes nous montrent
que rarement les équipes de soignants
sont face a un patient idéal, dont le par-
cours a été simple, la maladie bien assu-
mée en tous points, sans ambivalence ni
aucun probléme d'aucune sorte. Mais de
son coté, I'équipe, au travers de son équi-
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libre de groupe, observe « ses » patients
avec un « certain regard »... Une autre
équipe aurait un autre regard sur ces
mémes patients. Ces travaux notent éga-
lement qu'outre les équations person-
nelles des soignants intervenant dans
I'évaluation des degrés de souffrance des
patients, il existe souvent un processus
de généralisation de 1'observateur soi-
gnant.

En effet, si un soignant évalue une souf-
france pour un patient, il a tendance a
penser que ceci est valable pour tous les
patients. « On note ainsi un désaccord
entre les infirmieres et les médecins, un
désaccord également entre I'opinion des
sujets sur leur état et celle de 1'équipe. »
On comprend qu'une harmonisation des
opinions ne peut s'effectuer qu'au prix
d'échanges profonds, entre les différents
interlocuteurs. La nécessité de réunions
d'équipe s'explique alors et les évoca-
tions des perceptions des soignants au
sujet des différents cas peuvent faire
naitre une sorte de « vision en relief » des
patients. Chaque soignant peut ainsi ap-
prendre 2 nuancer ses points de vue en
tenant compte des expériences de leurs
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collégues. Cela redonne vie aux pro-
chaines rencontres avec les patients et
permet aux soignants de prendre une
nouvelle place dans sa relation au soi-
gné, en évitant de tomber dans la pos-
sible lassitude liée a I'incontournable ré-
pétition des tiches.

Aider ces patients d'une maniére soutenue
sur le plan psychologique apparait une
donnée importante, leur permettant de
mieux traiter les enjeux liés a la dialyse.
Les culpabilités, les angoisses, la dépen-
dance, la dévalorisation narcissique, les
aspects dépressifs trouvent un espace
d'élaboration au sein du travail thérapeu-
tique. 1 délimite un lieu ot les plaintes
psychiques s'expriment, ouvrant alors des
possibilités de relation aux soignants
moins compliquées par les dimensions
agressives inconscientes.

Chaque patient peut y trouver 1'aide né-
cessaire, pour parcourir le chemin de re-
connaitre puis admettre, que ce corps dé-
faillant est le sien. 1l doit retrouver un lien
avec cet autre Iui-méme, s'aimer de nou-
veau, pour accepter de continuer son his-
toire moins difficilement.
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