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La plupart de ces réflexions pourront
apparaitre comme des lieux communs,
des banalités, des redites. C'est qu'a
notre avis, le travail du psychologue
consiste, en grande partie, et peut-étre
avant tout, a se tenir au plus prés de la
réalité quotidienne. Ceci le conduit a
mettre en relief et a rappeler, parfois
avec insistance, des choses qui, juste-
ment, du fait de leur trop grande évi-
dence et de leur simplicité, risquent
d'étre méconnues, ou oubliées, au cours
d'un travail faisant appel & un haut niveau
de connaissance et a des techniques
souvent trés sophistiquées.

‘objet de votre rencontre aujourd'hui
L concerne la dialyse péritonéale. Si le
psychologue est ici invité, ce n'est sans
doute pas pour y parler de la technique,
mais de ce qui peut entourer psychologi-
quement ladite technique, et de son ap-
port, de sa place, dans cette affaire.

Cependant, de la technique précise, le
psychologue n'a pas rien a faire car, nous
le verrons, si nous tentons de saisir ce
qui risque d'impressionner le sujet ma-
lade, ce qui risque de le troubler, de le
préoccuper, nous aurons, d'abord, 2 ob-
server « ce qui arrive » au corps du
sujet souffrant. Nous aurons 2 entendre
ce qu'il nous dit de ce qui lui arrive
comme symptomes de son mal ; mais

aussi ce qu'il nous explique de ce qui lui

arrive comme correcteurs de ces symp-
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tomes ; c'est-a-dire des différents soins
qu'il subit et/ou maitrise — selon la tech-
nique, précisément, du traitement qu'il
nécessite.

Livénement(s) dans le corps d'abord, puis
actions du dehors vers le dedans du
corps, et inversement — ces va-et-vient
existent, d'une maniére ou d'une autre,
pour toutes les modalités de dialyse. Le
traitement de 1'insuffisance rénale chro-
nique par la transplantation rénale sup-
posant, également, un extérieur et un in-
térieur des corps donneur-receveur
(prélevement-transplantation).

Sans symptomes, le sujet ignore prati-
quement l'intérieur de son corps ; on a
pu dire, dans une approche simpliste
que : « la santé : c'est le silence des or-
ganes ».

Les symptomes obligent donc le sujet a
penser 2 un « dedans » de son corps ; 4
son organisme et a son fonctionnement.
« qu'est-ce qu'il m'arrive ? » « De quel
coté ? » « Dans quelle région de mon
corps cela se produit ? ».

Il existe une géographie apparente,
connue, du corps, qui offre au regard du
sujet son image avec les différentes par-
ties qui la constituent : « anatomie »,
« plastique », celles-ci représentables
par toute forme d'art. D'ailleurs offerte a
I'ensemble de ses sens, et pas au seul
regard.

Par contre, lorsqu'il pergoit, obscurément
cette fois, hors de son regard, I'intérieur
de son corps, le sujet aura tendance a en
patler en termes de ressenti cherchant
ainsi a exprimer l'intériorité, la profon-
deur, quelque chose du #réfonds de son
éprouvé physique — qu'il ne sait d'ailleurs
comment transmetire ; I'exemple type
dans les milieux de soins étant celui de la
douleur, mais il n'est pas le seul.

En effet, que peut voir, que peut menta-
lement se représenter (et a fortiori com-
muniquer) le sujet, de ses paysages inté-
rieurs profonds, de ce dedans de son
corps ? Radiographies, échographies et
autres explorations actuelles de plus en
plus sophistiquées et parlantes pour le
spécialiste — de moins en moins lisibles,
de moins en moins représentables pour
I'ceil profane, par contre — lui en mon-
trent des images venant donner quelque
«corps » justement, 2 un lointain et, si ce
n'est embrouillé, succinct savoir scolaire.
Ainsi, le sujet souffrant dans son corps

1. Simultanément le « pourquoi ? » taraude le sujet
« tombé » malade, qui ne s'interrogera sur le
« comment ? » qu‘au moment des examens et des
traitements presctits, et seulement si sa curiosité I'y
incite. En effet, selon sa personnalité, seul le
« pourquoi ? », en l'occurrence le « pourquoi
moi ? », retiendra longtemps son attention, sans
jamais Iui permettre de passer au comment et 4 une
quelconque maitrise de I'événement maladie. Il ne
fera alors que subir son mal.
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d'une pathologie ou d'une autre, est en
proie 2 son (ses) imagination(s)?; aux
constructions mentales qu'il tente d'éla-
borer pour saisir ce qui lui arrive, et que
le médecin tente, de son coté, de lui ex-
pliquer en termes obligatoirement scien-
tifiques.

Venons-en, pour exemple de représenta-
tion mentale, 2 1'organe qui nous occupe
ici : le rein. Vulgairement, les reins sont
imaginés au bas du dos (« cambrure »,
« chute de reins »), symétriques, en
forme de haricots soutenant l'arriére du
corps (« lumbagos », « tour de reins » ;
au figuré, pour parler des ressources d'un
homme en danger ne dit-on pas qu'il a
« les reins solides »). 1ls sont associés 2
la fonction d'élimination par 1'urine
(« bien boire, pour éliminer le risque
d'avoir des calculs dans les reins... »).

Autrement dit, pour le commun, I'organe
rein : glandulaire, sécréteur, dans ses
fonctions métabolique, hormonale, dans
sa complexité fine et essentielle au bon
fonctionnement de 1'ensemble de 1'orga-
nisme est, la plupart du temps, méconnu.
C'est d'ailleurs cette méconnaissance que
les soignants auront 2 éprouver comme
principale source de difficultés face a des
patients fort et désagréablement surpris
de tout ce qu'entraine, finalement, leur
insuffisance rénale chronique, comme
surveillance médicale pour réguler, équi-
librer, maintenir, corriger les différents
apports essentiels 2 1'organisme. Des pa-
tients de ce fait peu enclins 2 se plier 2 au-
tant d'astreintes dont ils ignorent foncie-
rement les données physiologiques.

2. Ce phénomene est considérablement accru dans
le cas du tissu sanguin, de la moelle osseuse ol
le caractere de fluidité élimine tout repére saisis-
sable, tangible dont la pensée puisse s'emparer
pour y trouver quelque prise solide capable d'as-
surer 4 l'imaginaire une assise plus confortable
parce que localisable. En ce sens, les tissus, li-
quides, se différencient radicalement de I'organe,
solide, pour le sujet pensant. o
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Au-dela des caractéristiques anatomo-
physiologiques des composants de 1'or-
ganisme qui €échappent le plus souvent
aux profanes, vont faire surface la charge
affective, I'impact émotionnel attribués
aux différentes régions du corps (tant ex-
térieures qu'intérieures).

Bien que ces investissements affectifs
ne soient pas identiques d'une région du
corps a I'autre, d'un organe 2 |'autre, ni
d'un sujet 2 un autre, nous pouvons
noter que : nous avons coutume de loca-
liser ['esprit, les idées, le domaine de
lintellect dans le crine, la téte, ou le
cerveau figure l'intelligence ; par contre,
les sentiments, amoureux, haineux et
autres, siégeraient, eux, (comme s'ils
n'étaient pas des pensées ?) dans le
coenr. S'ils ne paraissent pas s'y tenir —
issus alors du seul cerveau — voici ces
sentiments qualifiés de froids et calcula-
teurs. Sincérité, chaleur, vérité ne pou-
vant émaner que du cceur. Stratégies
dans la téte, amour dans le coeur ; mais
aussi coeur-courage (et parfois peur)
dans le ventre. Et, la locution citée plus
haut « avoir les reins solides » situant la
Jorce et la puissance de ce coté-la du
corps (« briser, casser les reins » n'est-
ce point plier son adversaire ?) du coté
o I'on imagine Je soutien de la char-
pente corporelle. Sans parler de la riche
symbolique du sang ol vie, sexe et mort
sont intimement mélés, nous ne pouvons
par conséquent ignorer les composantes
de 'imaginaire collectif qui fait le lit de
l'irrationnel individuel.

Ainsi, par exemple, les transplantés car-
diaques et leur entourage n'ont-ils pas les
mémes fantasmes que les transplantés ré-
naux, qui n'auront pas non plus les
mémes « imaginations » que les allogref-
fés de moelle osseuse...

Un homme récemment transplanté car-
diaque confie que son épouse s'inquié-
tait, en riant, de savoir « s'il éprouverait
les mémes sentiments 4 son égard apres
1'opération », et lui-méme, s'il 1a rassure,
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se demande « si cela ne risque vraiment
rien ? »,

Une jeune femme greffée de rein, désirant
un enfant, demande au médecin-néphro-
logue sil'origine du transplant n'aura pas
d'incidence sur 1'enfant 2 venir : « de qui
sera-t-il mon enfant ? » va-t-elle jusqu'a
interroger.

Une femme devant étre allogreffée de
moelle osseuse craint de ressembler 2 la
sceur qui va donner sa moelle « d'ailleurs
étonnée », dit-elle, « que ce soit elle la
plus compatible au groupage HIA... car
nous avons un caractére tres différent et
je ne voudrais pas devenir comme
elle... ».

Les exemples sont nombreux de ré-
flexions toutes aussi éloquentes, expri-
mées par des personnes non oligo-
phreénes, mentalement saines. Le rire et
le doute accompagnant le plus souvent
ces « idées » lorsqu'elles s'expriment,
afin d'en estomper le caractére sau-
grenu, afin de s'en défendre, de s'en dé-
prendre méme. Toutefois, pour accepter
(accueillir) Ia naive sincérité de ses in-
times questionnements « traversant » le
sujet, le soignant doit apprendre 2 se dé-
faire — dans l'ici et maintenant de
I'écoute — de ses défenses scientifiques ;
s'en défaire afin de ne pas mépriser,
et/ou faire taire, ce qui représente la
trame du tissu psychologique de tout
sujet en présence.

Ces détours nous permettent d'évoquer
maintenant la région du corps principa-
lement concernée par la technique de dia-
lyse péritonéale et de la nommer, 2 des-
sein, par son appellation triviale — et non
pas de maniére médicale ol 1'asepsie
obligatoire dissiperait la force de la
charge affective qui nous intéresse ici — ce
lieu du corps en est le centre, c'est le
ventre. Et nous entendons bien que I'écho
affectif dont résonne le mot ventre n'est
émotionnellement pas le méme que celui
du terme, net (« clean » dirait-on au-
jourd'hui), abdomen.




Chacun peut se laisser aller 2 penser 2
cette région du corps comme il I'entend.
Homme, femme, jeune fille, jeune
homme, vieillard, enfant, n'y feront sans
doute pas référence ou allusion de sem-
blable maniére, n'y craindront pas les
mémes souffrances ; n'y réveront pas non
plus de la méme place.

Lieu de ['origine, de la conception, de la
gestation — non loin de ce qui, par eu-
phémisme, désignera le sexe : le bas-
ventre — avant, devant du corps, imaginé
comme 7éceptacle, profond, en creux ;
mais aussi comme contenant, renflé, en
bosse ; élastique, doux et fragile. Du re-
gistre plut6t féminin bien qu'il puisse sym-
boliser, disions-nous, le courage, 1'éner-
gie (« avoir du cceur au ventre ») mais
aussi les intentions cachées de quelqu'un,
sa bassesse, sa lacheté supposées (« nous
allons voir ce qu'il 2 dans le ventre »), il
est le lieu de I'intime du corps — non pas
dans le sens de la profondeur, de la no-
blesse communément évoquée pour le
ceeur, ni l'impénétrable supériorité évo-
quée pour la téte — mais dans celui de la
familiarité, de la trivialité puisque c'est
dans ce lieu du corps que s'accomplissent
les basses besognes de I'organisme —
dans le ventre, il est question d'absorber,
digérer, déféquer ou garder, contenir, ex-
pulser des substances inutilisables et
toxiques pour 'organisme dont il doit se
débarrasser : les déchets. Hormis pour la
maternité, qui lui confere son seul titre
de noblesse, le ventre n'est pas un lieu du
corps qu'il est de bon ton d'évoquer :
1'obscénité, l'impudeur lui seront souvent
accolées.

Plein, vide, gros, lourd, froid, inesthé-
tique sont les termes qui 1'évoqueront le
plus souvent lors d'entretiens avec des
personnes dialysées par le péritoine. Les
femmes disent qu'elles sont « comme en-
ceintes ». Un jeune homme nous dit
qu'« il préfere mourir plutdt que d'avoir
ce truc sur le ventre » (allusion au cathé-

ter). La question esthétique revient le plus *

A
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souvent : « il faut un pansement dessus...
certains n'en mettent pas... mais ce n'est
pas esthétique un tuyau qui sort! » « le
ventre grossit... c'est comme si on était
enceinte, il faut prévoir des vétements
pour camoufler... ». L'appréhension de
« tirer sur le tuyau » accompagne le souci
esthétique et dissimule la crainte des rap-
ports sexuels avec la présence proche du
cathéter : « ¢a fait mal dedans quand on
tire dessus... ».

Une dame 4gée, douée d'humour, parle de
« bac 4 chat » en évoquant la dialyse pé-
ritonéale,

Sila continuité confere un caractere plus
doux 2 ce type de dialyse, c'est ceite
méme caractéristique qui peut, pour cer-
taines personnes, représenter la princi-
pale géne : « on est toujours avec ¢a... ce
n'est jamais fini... ».

Pour certaines personnes, c'est le moyen
qu'elles préferent pour étre traitées :

- la fistule artério-veineuse (« battements
du flux sanguin », « protection, sur-
veillance »), les ponctions obligatoires
(« piqiires douloureuses »), le circuit
extra-corporel (« vue du sang », « ma-
chine »), l'astreinte des rendez-vous au
Centre (« manque de liberté de mouve-
ment ») sont pour elles ainsi évitées. Elles
apprécient le confort d'un traitement
intra-corporel, « doux » ; plus « la mobi-
lité, 1'autonomie, la liberté » que leur
laisse la dialyse péritonéale.

Pour d'autres, celui qu'elles redoutent :

— le cathéter (« d'un tuyau qui sort... »
« sur le corps, a cet endroit en perma-
nence »), hygiéne rigoureuse (« répéti-
tion des gestes », « risques d'infec-
tions »), le ventre trop sollicité
(« douleurs », « lourdeur »), la perma-
nence (« on est toujours en dialyse »),
l'idée d'une « moindre efficacité » et
d'une indication « personnes igées »
sont, pour elles, rédhibitoires. Elles ap-
précient de « ne pas avoir 4 s'occuper au
quotidien de leur traitement » et de « 1'ou-
blier méme tout 2 fait un jour sur deux »
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grice a I'hémodialyse. Nous pourrions 4
I'infini noter des observations contradic-
toires venant des patients soumis 2 la dia-
lyse, quelle que soit la technique utilisée.
Toutes les modalités de traitement de I'in-
suffisance rénale chronique présentent un
endroit et un envers de décor — trans-
plantation rénale incluse — ce sont des
traitements pour des personnes atteintes
d'une maladie, sinon incurable.

Juger de maniére péremptoire 1'une de
ces modalités de soins signifierait ne pas
tenir compte de la vie du malade au quo-
tidien, et de son avis quant 2 ce qui lui pa-
rait davantage convenir pour mener 4
bien son existence avec le traitement in-
diqué. Seul le médecin spécialiste peut
juger de l'indication de telle ou telle tech-
nique de traitement pour le malade mais
seul le malade, vivant avec une maladie
chronique, peut juger du caractére te-
nable ou intenable, pour lui et son entou-
rage, de telle ou telle technique de traite-
ment, en fonction des réactions de son
entourage, de ses habitudes de vie et
autres paramétres de son existence. Tel
ne voudra pas « briser son ménage », telle
autre refusera « d'imposer sa maladie 2
toute la famille », telle autre encore aura
I'inquiétude de « traumatiser ses enfants
s'ils la voient tout le temps malade... ».
Méme si la tentation est grande d'inter-
préter et de taxer de « faux problemes »
ces allégations — témoignant il est vrai du
refus de la chronicité du mal et de la dif-
ficulté a se prendre en charge, a trouver
un nouvel équilibre une fois que pese le
traitement dans |'existence — se sont ces
allégations que nous devons entendre et
respecter si nous souhaitons avancer avec
le malade, ne pas le buter et verrouiller
alors une situation.

C'est a'issue de rencontres et d'échanges
entre le médecin prescripteur et le ma-
lade, dans la plus grande confiance, que
viendront les décisions de mettre en
place, poursuivre, ou cesser, pour passer
a une autre modalité, tel ou tel traitement.
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Parfois, un malade ne peut plus assumer
le traitement initial proposé — la plupart
du temps, c'est l'entourage qui « n'en
peut plus » nous disent-ils — c'est un mo-
ment de crise A ne pas négliger, ol il ne
sera jamais question de forcer mais, au
contraire, de bien faire sentir la souplesse
possible du coté médical — si I'indication
1'autorise — le soutien et les possibilités
proposées si ce n'est pas le cas.

Si le service compte un psychologue dans
I'effectif de son équipe, c'est sans doute
dans de tels moments qu'il pourra, par
exemple, intervenir. Non pas que les
équipes ne soient pas en mesure de s'oc-
cuper de ces questions-1a, mais parce
que, pour les malades en situation de
crise par rapport 2 leur traitement, il ne
sera guere facile d'en parler, sans culpa-
bilité, sans crainte d'étre rejetés, a leurs
soignants habituels. Le patient imagine
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qu'il va contrarier celles et ceux qui le
soignent, souvent depuis longtemps, il se
sent extrémement dépendant de leurs
bons soins et ne veut, en aucun cas, les
décevoir par son mécontentement. Mais il
tient pourtant 2 s'exprimer a ce sujet.

A celui ou 2 celle qui n'est pas occupé
aux soins dits techniques autour de son
corps et des traitements, et qui est 12, pour
écouter précisément « ce qui ne va pas »,
« ce qui ne tourne plus rond » : le psy-
chologue3. A cette personne, le ou la ma-
lade dira plus aisément ces choses-1a de
son existence dont elle craint de parler au
médecin : « pour ne pas l'embéter... »,

3. Le fait que cet intervenant ne soit pas médecin,
ni médecin psychiatre, importe également pour la
personne qui, s'en rend bien compte et le précise,
n'est pas « malade mentale » et ne nécessite pas de
traitement médical de ce cOté-1a.
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sentant bien que ces choses-la viennent,
en effet, le plus souvent embarrasser les
soignants. Les embarrasser parce qu'en
effet il va falloir penser peut-étre a une
autre modalité de traitement ou a des
aménagements, qui supposent alors de
nombreuses démarches pour y parvenir,
efc.

Le psychologue pourra aider a ce que
I'expression de ces tourments soit rendue
possible dans un univers ol, parfois, la
tres haute technicité peut éloigner le soi-
gnant des observations, dites simples, du
quotidien pour le malade, ol cet abord
peut leur paraitre, 2 tous deux d'ailleurs
(soignant et soigné), bien prosaique,
dénué de réel intérét, voire déplacé ; alors
que personne ne nierait pourtant non plus
que tendre 2 faire fi de cette dimension
humaine rendrait bien entendu caduque
toute idée de soin.

(Tllustration tirée de la revae FNAIR,
avec l'aimable autorisation de son auteur, D. BOUZOU)
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