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Plus ancien dialysé de I'Hopital de ROMANS et premier
patient de notre service, Mr F. se souvient...

1 nous raconte sa vie, une vie particuliére ou suite a une
glomérulonéphrite avec syndrome néphrotique, il a da
apprendre a vivre sans rein.

Aprés de nombreuses années de suivi néphrologique a
LYON, a I'Hopital de 'Antiquaille (consultations, hospitalisa-
tions, bilans, cure a EVIAN) et de régime strict (régime italien :
20 g de protéine/jour), cet homme de 43 ans, employé de lai-
terie, s'est reconverti ouvrier en chaussure, vu la pénibilité du
travail. Il a dii, peu d’années apreés, cesser toute activite. 1l fit
alors la rencontre d’'une nouvelle compagne aussi fidele que
possessive, bienfaisante que salvatrice. Cette compagnie dure
depuis 24 ans. Cette amie... il vous la présente et vous dit ce
que fut leur vie commune.

Leur premiére rencontre eut lieu & LYON en janvier 1970 a4
la suite d'une poussée d'insuffisance rénale aigué due a un
épisode infectieux : sinusite avec épistaxis, nécessitant une
antibiothérapie. Fatigué, anémié, incapable de travailler, souf-
frant d'une image corporelle altérée, Mr F. bénéficie d'une dia-
Iyse péritonéale. C'est un échec : le taux d'urée ne s'abaisse
pas : 4 g d'urée et Mr F est semi-comateux.

Le lendemain, le Docteur M. aidé du Docteur B. confec-
tionne un shunt de Scribner artério-veineux (radio-radial) au
bras gauche et c'est le premier vrai contact avec I'hémodialyse.
Six heures d’épuration extra-rénale sur un générateur Tra-
venol, baptisé “écrémeuse” par Mr F., et sur bobine B.

Cest 1a le début de leurs étroits rapports.

“Homme et machine”, ils doivent apprendre a vivre
ensemble. Vivre avec le shunt qui nécessite le port continuel
de pansement, une surveillance constante : des risques infec-
tieux, de désinsertion et d’hémorragie ainsi que de thrombose
ou de déplacement des canules.

Les bobines ne sont pas encore sdres : les ruptures sont fre-
quentes, augmentant les risques d’hémorragie donc d’anémie.
Les bains de dialyse se font manuellement. Les taux dultrafil-
tration sont trés aléatoires : la maitrise d'UF n’existe pas. L'UF
est calculée en fonction de la pression veineuse (et majorée par
une contre-pression veineuse obtenue par un clamp) d’ou
risque de chute de tension artérielle et de crampes.

Malgré ces inconvénients, I'espoir de vie renait chez Mr F. 11
a eu la chance d'étre pris en charge... Mais les places en
hémodialyse chronique a LYON sont rares et ces deux nou-
veaux “comparses” s'en vont vivre leur nouvelle vie & MUL-
HOUSE.

tinéraire d'un dialyseé.

Le 24 janvier 1970, le couple s'installe dans cette ville
incormue, ot ils seront loin de ROMANS, loin de la famille (sa
femme et son fils lui manquent). Les dialyses sont longues,
trés longues méme : deux fois douze heures sur plaques (rein
démontable avec membrane de cellophane) et générateur col-
lectif Martin. Les dialyses ont lieu en clinique, Mr F. vit a
I'Hopital.

Juillet 1970 : nouvel espoir : un poste se libére a
CHAMBERY. En compensation d'un trajet d'une heure trente
en taxi, sur des routes pas toujours trés bonnes surtout en
hiver, Mr F. retrouve ROMANS et sa famille. Les seéances
durent alors 8 heures au rythme de deux par semaine. Et on
commence & parler transplantation rénale : pour cela, on fait
une néphrectomie gauche.

Le Dr M. confectionne, aidé du Dr M., une fistule artério-vei-
neuse radiale droite. C'est une bonne amélioration car la fis-
tule sera peut-étre moins contraignante que le shunt : il faut
surveiller le thrill (vibration de la veine sous la peau) mais pas
de port de pansement permanent, moins de risques infectieux,
pas de risque de désinsertion. Reste l'inconvénient des ponc-
tions douloureuses mais aisées (grosses aiguilles), de sa situa-
tion au bras droit (bras dominant) et de 'hémostase difficile
qui risque d’aggraver l'anémie.

La vie continue cahin-caha en dépit :

- d'un métabolisme phosphocalcique mal équilibré qui pro-
voque prurit et conjonctivite.

- d'un choc septique en avril 1972, dit a une rupture de
bobine.

- et plus tard, d'une contamination par l'antigéne Australia,
HBs (béte noire des dialysés).

Désormais, il faut compter avec la contagion, faire attention
avec la famille, le personnel : cest isolement, c'est 'époque
ou il a l'impression d'étre un “pestifére”.

En mars 1976, grande joie : un centre s'ouvre a
ROMANS. Mr F. est enfin chez lui a plein temps. La vie va
peut-étre étre plus facile. C'est I'occasion de notre premiére
rencontre.

Mr F. a vécu l'ouverture du service . La premiere
semaine, il était le seul malade présent, entouré de la tota-
lit¢ du personnel. Les semaines suivantes, un puis deux
malades sont venus de CHAMBERY, puis jusqu’a remplir le
service qui comprenait cing lits; une chambre seule, dite
positive, était réservée a Mr F.
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Mr F., en état général correct, aprés six ans de dialyse se
rend donc chez nous, deux fois par semaine. Il vient a pied car
il réside a dix minutes de I'ancien hopital : il aime la marche et
se sent ainsi plus autonome. Mr F. doit s’habituer a de nou-
veaux locaux qui manquent un peu de chaleur tant ils sont
neufs et vides; a du personnel infirmier pas toujours bien str
de lui car il manque de pratique. Mis a part des stages effec-
tués & GRENOBLE, St HILAIRE du TOUVET et LYON, la dia-
lyse est un art nouveau pour I'ensemble de I'équipe.

29 mars 1976, 9 h - grand jour : premier branchement a
ROMANS.

La Drake-Willock flambant neuve, flanquée de son RP 5
claque. Aprés pesée et prise de tension, tout cela sous la res-
ponsabilité du Dr Keenig et 'ceil curieux des servants, Mr F.,
pas trés rassuré s'installe.

Premiére ponction, premier circuit dans une atmosphére
plus que solennelle... Des deux cotés, personnel et patient,
pendant huit heures on se scrute, on se concentre. Mr F. est
choyé, entouré.

Durant cing ans, Mr F. viendra nous voir ponctuellement les
lundis et jeudis. II testera les RP 5, RP 510 Hospal, les Lun-
dias Gambro, les HD Travenol, les G 5N.

Les malaises (crampes, nausées), que subissent tous les dia-
lysés, s'atténuent avec les années, grace a 'évolution du maté-
riel.

Les dialyses se passent bien, méme si I'équilibre phospho-
calcique est difficile & maintenir. Mr F. ingére 10 a 15 g de
gélule d’alumine par jour au risque, encore non connu a cette
époque-1a d'une hyperaluminémie (qui nous le savons peut
aller jusqu'au coma). L'anémie est bien supportée et la fistule
toujours bien fonctionnelle.

En mars 1981, nouvelle étape : ROMANS se dote d'un
hépital tout neuf, spacieux et bien plus fonctionnel que
l'ancien, mais situé en pleine campagne, a l'extérieur de la
ville, Mr F. reprend le taxi, Mr F. s’habitue & une nouvelle
chambre, & une nouvelle machine AK 10 Gambro plus perfor-
mante.

Bienfait du progrés technique, le temps de dialyse baisse a
deux fois/6 h. Mr F. essaie les petits capillaires Disscap
(moins de sang, plus de performance). Les reins artificiels évo-
luent. GFS 11, Am Bio.

La vie continue au fil des dialyses...mais peu a peu appa-
raissent des problémes nouveaux.

En 1985, Mr F. souffre de polyarthralgies : de sa main
gauche; c'est un syndrome de canal carpien di aux dépots
d'amylose; il faut opérer. La main sera immobilisée temporai-
rement.

Aprés quinze ans de bons et loyaux services, la fistule se
lasse : gros problemes d’anévrismes monstrueux dus aux
ponctions répétitives. 1l faut intervenir (reprise du méme cote,
a quelques centimetres au dessus)

Un hyperparathyroidisme est découvert (P, pth augmentés)
et de plus, en 1986, Mr F. souffre maintenant de sa main
droite; c’est a nouveau un canal carpxen qu1 oblige Mr F. a
subir une nouvelle intervention. e

Cette année-la, le rythme de la vie et des séances change.
Mr F. viendra en dialyse trois fois cing puis quatre heures par
semaine.

Plus de douceur (UF moins agressive), plus d'équilibre (iono
moins perturbé entre deux séances) compenseront-ils I'appari-
tion des complications qui s'enchainent en cascade?

En 1987, Mr F. fait une péricardite (baisse du poids de base
de 8 kg, 65 a 57 kg) et souffre de douleur abdominales dues
aux Kkystes du rein restant. La PTH ne cessant d’augmenter
(découverte d'un adénome parathyroidien) Mr F. subit une
parathyroidectomie en 1989. Le rééquilibre phosphocalcique
est difficile.

Quelques mois aprés, une géne fonctionnelle de la main
droite due a une grosse dilatation anévrismale nécessite une
réfection de la fistule. Mr F. souffre de nombreuses douleurs
diffuses; au niveau des cervicales C3 C4 (spondylodiscite), des

lombaires, et des deux hanches : “C'est la vieillesse”, dit-il en
plaisantant.

En mars 1990, aggravation des douleurs gastriques : Mr F.
a une cesophagite importante avec ulcération.

Juin 1990, la fistule est sténosée :
de la sténose.

il faut faire un pontage

En 1992, Mr F. souffre de plus en plus : il a une spondylar-
thropathie destructrice sévére de C3 C4 mais heureusement
sans atteinte nerveuse.

Début 1993, Mr F. souffre atrocement de démangeaisons :
ce prurit constant 'empéche de dormir, de vivre méme, tant il
est pénible a supporter. Mr F. déprime. La PTH est & nouveau
augmentée. On prescrit un bain pauvre en calcium, du cal-
cidia et de l'ulcar.

Conséquence : I'aluminium s'éléve; on baisse I'ulcar, mais le
phosphore remonte.

Deux solutions s'offrent:: réaugmenter le temps de dia-
lyse, mais Mr F. ne veut pas; ou essayer un nouveau rein a
surface plus grande et plus performante : GFs 11. Mr F. ne
peut pas bénéficier des membranes synthétiques type AN
69 car notre secteur positif est équipé d'une AK 10. Cette
AK 10 ne posséde la maitrise d'UF que depuis trois mois
environ.

L’anémie relative (Hb : 11,5 g; rein restant polykystique)
étant toujours bien supportée, Mr F. ne connait pas non
plus 'EPO (érythropoiétine), progrés majeur du traitement
de 'anémie dans l'histoire de 'hémodialyse.

“Attendre et voir” : telle est la devise de ce vieil habitué
qui connait tout le monde et n'oublie pas a chaque séance
de faire le tour du service pour saluer tous et toutes. -

Ses séances se terminant vers 13 h, il apprécie avant de
partir de pouvoir prendre ses repas 4 la salle & manger,
avec les autres dialysés. “Savoir supporter” est aussi un
conseil qu'il nous donne : en effet, il faut apprendre a vivre
avec les autres malades et accepter “les travers de chacun
et chacune” (télé, humeur)...

“Ne pas subir, ni se laisser aller” : la vie de tous les jours
n'est pas facile, le régime alimentaire est draconien.
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Comment résister aux fruits, au chocolat, plein de potas-
sium, ennemi numéro 1 du dialysé, malgré le kayexalate, cette
poudre échangeuse d'ions qui permet quelques écarts (mais
quel gott “berk” !!1)?

Comment résister aux boissons bien fraiches I'¢té? si la
prise de poids est trop importante, aprés la réprimande, la
séance sera pénible car I'ultrafiltration sera trop brutale.

Comment résister aux fromages et aux poissons si bons au
palais?... mais si néfaste a I'équilibre phosphocalcique.

1l faut toujours se méfier des éventuelles chutes de tension
qui peuvent “surprendre a n’importe quel moment de la
journée” et des saignements des points de ponction de la fis-
tule comme ce fut le cas plusieurs fois, et qui I'obligérent a
venir nous Voir.

Depuis 1978, Mr F. a en plus la charge totale de son
ménage, son épouse étant handicapée moteur. Aidé d'une tra-
vailleuse familiale, Mr F. tient son intérieur, gére les pro-
blémes ménagers avec habileté et succés. Mr F. garde le moral
et reste trés dynamique “il lit, se promene, fréquente un club
du 3éme 4ge, ot il joue aux cartes”.

Mr F. ne se plaint jamais et évite au maximum de solli-
citer I'équipe soignante. Mr F. n'a qu'un regret : il y a de
nombreuses années, il a subi tous les examens pour subir
une transplantation, aucun donneur ne s'est présenté. Le
temps a passé, Mr F. et dialyse sont restés fideles, liés
pour le meilleur et pour le pire.

A ce jour, Mr F. ne va pas trop mal, malgré un taux
d’aluminium en zone rouge : il détient le taux record du
service (2,89 pmol/1, alors que la normale se situe entre
0,15 - 0,60).

Porteur de l'antigéne Australia (ou plutdt toujours consi-
déré comme tel) et également du virus de I'hépatite C
(découvert en juillet 1991), Mr F.est “cantonné” dans sa
chambre “d’isolement” avec dame AK 10, qu'il échangerait
bien contre une machine plus a la pointe, équipée en bain
bicarbonate, car lui ne connait que 'acétate. En attendant,
il regarde les autres avec envie et patience.
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Mr F. est appreécié de tous : il est un peu notre patient privi-
légié. 11 “est conscient du travail de I'équipe soignante”. Il nous
en est reconnaissant et nous le témoigne par sa gentillesse.

Mr F. est sensible a une certaine convivialité entre nous, et
tient beaucoup a I'ambiance un peu familiale de notre centre;
ainsi, Mr F. nous invita a féter chez lui sa premiére année de
dialyse 4 ROMANS. Il participa avec sa femme a la féte que
nous avions organisée,malades et personnel pour les dix ans
du service, et en janvier 1990; il féta avec nous et un gros
gateau, ses vingt ans de dialyse.

Mr F. reste discret sur sa vie 4 la maison : il évite d’en
parler, mais nous pouvons deviner, par quelques réflexions et
intonations, que cela n'est pas toujours aisé. Son fils et ses
deux petits-enfants qu'il affectionne, le soutiennent et I'entou-
rent avec amour et bienveillance.

CONCLUSION

Nous tenons a remercier Mr F. ou plutét André, car il
nous a demandé de vous dire qu'il s'appelait ainsi, de nous
avoir permis de raconter sa vie et d’avoir répondu a nos
questions.

Au travers de ce récit, il veut que nous passions ce mes-
sage a tous les soignants ainsi qu'aux autres dialysés : “ne
jamais désespérer, méme dans les moments les plus diffi- '
ciles de la vie”.

Nous remercions aussi le Dr Keenig qui a aidé par ses

explications, a I'élaboration de cet exposé et pour son sou-

tien, depuis 18 ans, dans notre travail de tous les jours.

André remercie les Dr Keenig, Colomb, Sirajedine de
leurs bons soins, ainsi que Frangoise Martin Di Falco, dis-
parue depuis quelques années.

Nous espérons que lhistoire de cette “vie pas comme les
autres” ne vous aura pas ennuyes.




